我家的阳台，西向；面对一览无余的院落、S型的小河、河边的小桥以及桥边的亭子。极目远处，便是11号线轻轨。有了西向阳台，经常看日落，日子久了就患上了恋夕症，每到晴日黄昏都会踱上阳台西望日落，脱口叨念半句“夕阳无限……”，古诗里多说“最难消遣是黄昏”，可我积多年经验觉得黄昏极短，几阵归鸟翅膀拍过，夜色就悄悄地笼罩了大地，11号线的车灯亮起来啦，西边的那一缕暖色，也就无影无踪咯！
　　　　远望一番后便是近瞧。
　　　　阳春三月、冬韵未尽。特别是黄昏时节，能晒到阳光的长凳上坐满了老人，或闭目养神，
　　　　或低声私语，萨克斯的旋律从林子里飘出，好似电影的配乐，弄得人心情懒洋洋的——什么事也不想干！
　　　　这时，恰好来了“无限好的夕阳”。夕阳中总能看见各色鸟儿，在树林和河滩间，飞起落下。最多的是貌不出众的麻雀，它们喜欢集体活动，往往欢聚在一棵大树上，即使是严冬，也往往七嘴八舌地讨论着什么重大事件似的。穿着燕尾服的长尾巴喜鹊，那是个稀客，一旦现身，被这儿的几位老人看到，那是“喜从天降”了，定会大做文章的。
　　　　其实，谛听鸟鸣总是一种心灵的洗涤！别去挑剔鸟儿的身份、地位、美丑啦，只要那些鸟儿在黎明时分与太阳一同早起在我的阳台外自由、欢欣地鸣唱，便是最美一天的开始！
　　　　这条S型的小河，绕过我的阳台下，似乎特地亮相一下自个儿的身段似的——打了个弯儿，引人多看几眼吧！有句古诗“终日看山不厌山”，大概王安石的吧。嘉定觅不到实质性的山，就看河吧！ 聊赖时光，泡上一杯龙井，坐在阳台上，看下边日夜汩汩流淌的小河，亦是一种享受——这个享受待遇已延续十来年了。日复一日，这些都看熟了，然而，对这条河却还是颇为陌生的。
　　　　2009年端午那一天，我迁居到西门外的这条陈家河畔，时不时地就有朋友问这“陈家河”三字从何而来？我说，明末抗清英雄陈子龙烈士曾隐居于此，故名陈家河。朋友深感兴趣，继而追问：“真的吗？”我只得笑答：小说家言。
　　　　这河两岸原是风吹稻香，棉白鱼跃菜花黄的膏腴之地；而今却是高楼密布小区！幸好我家楼下竟有这条陈家河，在楼台高阁之间蛇行蜿蜒，给我们居民带来了风，送上团团湿气，让冷暖季节味道更加浓厚！
　　　　王安石可以“终日看山”，他是下台首相，有这条件；我等是退休老儿看山要坐车出游，想学点斯文，只能终日看书。“终日看山不厌山”而终日看书眼就花。有法子的，丢下书看河呀！河边总有几个钓鱼人。水不脏而略浑，正合“浑水之下必有大鱼”的经验之论哩！便趁散步时机去验证一番。我往往踱到渔翁们背后，瞅瞅他们的鱼桶，半桶河水只几条小鲫鱼，有的空空如也。而他们依旧有滋有味地坚守岗位，寡言少语，抽着烟，面向河水若有所思。
　　　　依河而筑的住宅，有别墅群、多层楼、高层楼，可“顶上功夫”却有不同，有斜顶红瓦的，有尖顶白墙的，这些顶尖色彩，映在河水中，往往显出一种哲学味道来——这就是层面上做尽了功夫哩！
   　后来，向邻居学样装上了阳台窗。春秋时节，阳台也成了我的书房。
   　窗外那棵银杏总看着我在阳台里读书写作，我呢，就看着它在阳台外长大：春天看着他伸着懒腰；在胳肢窝里鼓出嫩芽；初春时节在笔挺的腰背间青葱一片；秋日里娉娉婷婷满脸夕阳，时不时地将几把金色的小扇子扔进我的窗口，翩然落在我刚打开的书页上。
　　　　家家有露台，只看一角，欣赏他们的奇花异卉；却不窥视别人的隐私！可小区里的那几条曲曲弯弯的小路，却是我用心观察的重点，它也是人间的奋斗抗争道：特别在晨昏雨夕，竟有两位居民坚持着瘸腿跛行。一位陈姓男士，在一次车祸中伤了右腿，可他却几十年来坚持着早、中、晚三次出行。他是照着“黎明即起”的古训，梳洗后就推着一辆手摇残疾车出门。扶车走一段，坐车手摇一段；走走乘乘，绕小区一周。一日三匝，一年千余匝。如今弃车而可步行几百米。
　　　　另有一位偏瘫的梁女士，在902室的阳台上见了。自言自语道：“彼人也，吾亦人也……”于是亦下楼开始学样策杖而行，可见榜样的力量是无穷的！
　　　　巴掌大的阳台，竟是可观可听可默想沉思的妙处，亦是爿欣赏真美的大天地 ！