昨日，女儿的钢琴老师打电话来，问已过了梅雨季节，今年我家钢琴要不要调音，如果要调的话，她安排调音师傅把几个学生家的琴一起调了。
   　我闻言一愣，去年是什么时候调的？老师说去年也是这个时候呀。而我依稀记得是不久前才发生的事，那个胖胖的调音师调好音后，随手弹了曲《月亮代表我的心》，水平之高令我这个至今只会弹约翰·汤普森简易钢琴曲目的人，佩服得五体投地。当时就立flag，等我老了，退休后一定去学好钢琴，做个优雅的老太太。
    距离去年夏天，一年时光已经倏忽而过，忽而今夏。那天，忽然朋友圈到处在刷“今日小暑”，小暑意味着真正的盛夏已经开始了，知了果然在清晨就很应景地吟唱，气温已窜至三十五度。看过很多篇关于小暑的文字，感觉最对味的还是某位老师写的一篇，恰如夏日酷暑下的一股涓涓清流。请原谅我摘抄一小段与大家分享：“温风至，蟋蟀居宇，鹰始鸷。家乡的小暑，田里蓄满了水。找一张小网，召集几个小伙伴。牵网赶鱼忙乎上半天。一身泥水捧着不易得的几条小鱼跑回家。往往得到的是老妈的一顿呵斥。后来回乡，每当小朋友们满脸泥巴，捧着鱼飞奔。然后传来邻居阿姨的叫骂。就知道是炎热小暑的季节到了。”
    一幅充满乡间野趣、鲜活生动、烟火浓郁的画。从小到大在乡间田野长大的人，都有一个丰沛而有趣的童年。
    前几天单位组织去青西郊野公园玩，公园野味十足。白鹡鸰见了我们，依然不慌不忙地踱着小步，并不惧人。水杉统统站在齐腰深的水中，若无其事，不急不躁，怡然自得地生长。正在看自然风景呢，忽然有个同事“扑通”跳下水田，双手去摸什么，一转眼，一只张牙舞爪的小龙虾被他捉出来了。众人惊叹。我问，你怎么就知道这里有小龙虾呢，他说，这是我小时候常干的事呀，有洞就有小龙虾在。那万一是蛇洞，摸出一条蛇来，岂不吓死人？！蛇洞不可能全淹没在水里，它至少有一半在陆地，因为蛇属于两栖动物，它也不能一直在水下生活，只是它的潜水时间比较长而已。众人再度惊叹他的乡野知识之广博。
   　小区的两棵银杏树，冬天的时候，叶子落得光秃秃的只剩下干枯瘦削的躯干，春天一到，它们就像电影转换镜头似的一夜之间披上了新装，刚生长出来的新叶像罗莉般清新可人。到了夏天，它们呈现一派绿意葱茏、开枝散叶的青壮年模样。树的四季对应人的一生，如古人所言“天人合一”。站在银杏树下，想，此时的我对应它的是那一季？肯定不是现在的它们，我应该已经轻越过人生的盛夏，一脚跨入初秋的大门，叶子开始变黄，岁月变得沧桑，人生的漫漫远意如今已被时光催促、拉近。但秋天亦有童话般的静美。
　　　　回小城看妈妈，她高兴得买来一堆我爱吃的早点，还是老妈最懂我的胃。包了油条的粢饭卷、金陵包子店里的雪菜包、新鲜的大肉粽，都是我的心头好。妈妈恨不能让我一刻不停地把它们统统消灭掉。我边吃边和她唠嗑，她告诉我二楼的上海阿婆前天跌倒在楼梯上，被五楼的老方扶起来送到医院，昨天就走了。“阿婆多大年龄？”“八十二。”忽然想起以前每次遇见胖胖的她，总是用上海话和我打招呼：“妹妹侬下班啦！”在这个夏天，她已如一滴水蒸发不见。
　　　　前些天又到花鸟市场搬回几盆绿叶植物，每年到夏天我才想起来更换一茬，因为前一年的花草们经历一个凌厉的冬，再加上一个致命的倒春寒，不幸又遇上主人是个植物杀手，导致它们死的死，残的残。但是家中无绿意可不成，绿是人类的肺，所以，我还是继续把它们请回家。最值得庆幸的是，一盆铜钱草跟随我多年，依然葱绿茂盛，圆圆的叶子如少年的眸子般清亮动人，似乎很信赖我。
   　盛夏不想出门。双休日宅在家里，看看书、做做清洁、听听音乐，弄些简单饭菜，光着脚在地板上走来走去，苦夏亦有甜，日子过得飞快。
   　李清照说：“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”夏天的诗书与疾雨，的确是消暑佳品。