今年初春，乍暖还寒的时节，葛秋栋兄送来了一迭厚厚的书稿，共六十一篇散文，这是他在数十年辛勤创作的全部作品中遴选出来的。看着看着，我陷入了沉思，情不自禁地回忆起与秋栋交往的一幕幕……

我与秋栋结识于上世纪七十年代初。那时我在县新华书店工作，是联系外冈、望新、方泰一带的专职图书发行员，出于职业的缘故，平时与机关、学校的交道打得多，当时秋栋所在的方泰讴思学校，也在我的联系范围内，是一所小学带初中的学校，俗称“带帽子中学”，秋栋是这所学校的校长。

我清楚地记得第一次与秋栋见面的情景，隔天晚上，绵绵春雨下了整整一夜。而讴思学校是一座乡校，从公路到学校有一长段泥泞的小道，我推着自行车，车上驮着一包书，艰难地前行，自行车轮胎上沾满了烂泥，让我出了一身汗。终于，遥遥望去，看到几棵高大古老的银杏树，讴思学校就在大树旁边。秋栋远远地迎了出来，热情地帮我卸书擦车。此时，惊心动魄的林彪事件刚刚过去，文革进入了后期，相对前期，已显得较为平静，出版界万马齐喑的状况也在改变中，我送去的一包书中，有公开的刊物《朝霞》、《学习与批判》，还有专门翻译、介绍国外各种思潮的内部刊物《摘编》，以及新出版的几种二十四史。记得秋栋兴奋地从中挑了几本书，印象最深的是秋栋买了一本《周书》，这是二十四史中较为冷辟的一种，没有一定的古文基础是无法读懂的。临近中午，秋栋还为我在学校食堂准备了中饭，他执意要请客，不肯收饭钱。

之后，我们的交往多起来了，渐渐地知道了他的生世。秋栋生于1946年，长我一岁，因为年龄相近的缘故，我们有较多共同的话题。当时，秋栋早已成家，而我还是个快乐的单身汉，相比之下，觉得他在各方面都要比我成熟。不久，他调到了县文化三馆的图书组，从事图书介绍评论工作，再后来又调到博物馆，三馆与书店同属文化系统，开会、学习、劳动常在一起，我们又有共同爱好书，来往就更多了，慢慢变成了莫逆之交。

记得秋栋当时住在孔庙大成殿旁的一间破旧的小平房里，屋旁堆放着杂乱的碑刻，显得有点荒芜，但墙角有一丛绿叶葳蕤的芭蕉，格外显眼，生机勃勃。他还带着正在上小学的女儿，颇为艰辛。十年动乱结束后，秋栋被单位送到复旦地方志专业进修，1984年岁末，他从复旦地方志专业毕业后，回到了博物馆，担任了馆领导，从此亦官亦文，先后在宣传部、民宗办、工商联工作，其间还担任过县文联的副主席。

我与秋栋时分时合，1985年初，时县文化局的《嘉定文化志》编写工作已经启动，我读的电大中文专业即将毕业，我与秋栋都被借调到局志办公室从事地方志的编纂工作，局志办在县图书馆四楼，我们在同一室内办公，朝夕相处，我还应他之邀一起编辑馆刊《疁城文博》，前后有数年之久。后来，秋栋调离博物馆，我们分开了，我则从书店调到了博物馆。他退休后，我邀请他参加《嘉定碑刻集》的整理注释，又合在一起办公数年之久，彼此了解更多更深。

对秋栋的作品，我并不生疏，十几年前，曾应邀为他编过散文集《疁城烟水》及小说集《红雪》。秋栋的文学创作起步较早，大概在做那本油印本馆刊《图书通讯》的编辑时，就已经开始了，他的散文作品大体上可以分为历史和乡情两大类。1981年初，上海《青年报》副刊刊登了秋栋的散文《缺角亭情思》，当时社会上书刊不多，又是一个崇尚文艺的时代，秋栋文章在嘉定引起了一阵不小的波澜。此文以南翔古猗园缺角亭历史为背景，抒发了南翔人民爱国爱乡的高尚情怀。其中“竹枝山草木葱茏，绿浪生波，已属奇趣无限；屹立山顶的一座缺角方亭更使人有妙趣横生之感了。亭子的结构款式玲珑，高壮华丽，几何形的拱顶，线条流畅，气韵生动，除了东北方向人为地短缺一角之外，三只拳状翘角却似铁臂临空，给人的感觉是威武、刚强、神圣不可侵犯；亭子不仅格调别致，颜色也七彩俱全，色调鲜艳柔和，真不愧是仙苑奇葩”的段落，颇有文采，十分撩人。此文获得上海青年报历史征文一等奖。同类题材的《高义桥的春色》，写得也较为出彩，此文从高义桥切入，描写歌颂了“五抗”英烈为理想信念而献身的高洁精神，文字热烈而充满激情，如“人们为什么常常在桥上流连忘返？有时把桥上的风兜入胸襟，有时看桥上的云烟晨雾，浮想联翩。大概是在追求吧，在追求一种美，从外貌直至心灵的美。如果说桥也有心灵的话，那么坦荡如砥的胸怀，朴实坚定的风格，始终如一的品质，献身人类的精神正好象征着中华民族优秀儿女的精粹。我们伟大的民族，自古以来就有揭竿而起的英雄，有为民请命的使者，有舍身求法的勇士‘清操励冰雪，赤手缚龙蛇’，推动着历史的前进，推动着社会的进步。我伫立桥头，在八十年代的今天缅怀着六十年前的高义桥” ，可以感受到秋栋笔端火一样的热情。

秋栋乡土类题材的散文也较出色，相比之下，数量更多，有状物写景，也有记事写人的。其中《浪花之梦》近似小说，叙述了银杏树下，“我”与珍珍之间发生的缠绵故事。珍珍是一个悲剧人物，特殊的时代断送了她年轻鲜活的生命，“我怀着沉痛思念的心情走到湖畔的老树下，捧起银杏树下的片片落叶，却无法知道那一片是属于珍珍的……举眼眺望着夕阳下波光粼粼的湖面，凝视着一艘艘乘风破浪的航船……虽然，痛苦的岁月就像船儿走过的路，它堆起的千层浪花很快被历史的巨手抹平了。而今，年老人正焕发着青春，年轻人又在为着大抱负而奋斗，失去学校的我已经读完了大学，在自己理想的天地里耕耘。可是，只要想起珍珍，想起我那在苦难中死去的小妹妹，心里就会隐隐作痛” ，中间似乎晃动着作者的影子。《我参加了“抗美援越”》则以平实的笔调，回忆自己入越参战的难忘岁月，字里行间可以感受到那血与火战斗场景、生与死的战友情。秋栋写景的散文也融入了他浓郁桑梓深情，如《故乡的小河》、《老竹桥的回忆》、《车浜斗》、《芭蕉雨》、《落叶的美丽》、《我心中的那盏小竹灯》、《秋夜》等等，尤其是近期的作品，文笔更加洗炼、老到。“人情总是家乡好” ，秋栋的乡土散文中，还有几篇描写人物的，他的《乡邮员》、《陈正留给我的回忆》等篇所写的人物，如李学诗、陈正等人，也是我所熟悉的朋友。乡邮员李学诗写得生动传神，聊聊几笔，勾勒出了他倔强的性格，多舛的命运。离休干部陈正也是我的忘年交，他为人诚恳、低调，“以年届八旬的高龄，徒步走进西藏墨脱县，在背崩乡为门巴族孩子建起一座希望小学” ，事迹十分感人，秋栋的作品向读者传递着一种正能量。

我在这篇文章中写了不少与秋栋交往的陈年旧事，几乎与其作品份量相当，正是应了鲁迅评价文学作品要遵循“知人论世”的原则，只有这样才会更准确地理解作者与作品。

末了，承蒙秋栋错爱，让我为他的这本书作序，使我先睹为快，提前阅读了他的这部书稿。走笔至此，看到秋栋的这本散文集取名为《芭蕉雨》，想起了郑板桥先生的诗句“芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生” ，引用板桥的诗句，是希望秋栋出产文章，犹如芭蕉抽叶，一叶才展，一叶又生，期待他新作迭出，绵绵不断，是为序。