上次写到林青霞林美人的60大寿，坊间好一阵热闹。大家看不懂，以她年届花甲的岁数，却引领美丽风潮，时光对她似乎特别宽厚，至少在外貌上很少雕琢她。在她身上，时间不作为。难道她是被时间豁免的吗？时间去哪儿了？

时间在的呀，你看，早晨，太阳在东面的窗口露脸，笃笃笃，敲窗户，起来啦！一会会，太阳跑到南面窗户探头探脑。快点快点，趁太阳在时间在，赶紧将被子捧到阳台上去晒。当太阳到西面窗口张望的时候，要记得将被子收进来。那时，被子变得蓬松柔软，上面留下了时间——阳光的味道，时间清清楚楚写在被子上呢，也写入我们的嗅觉，我们分明闻见了滴滴哒哒的时间。

时间滴滴哒哒走着，煤气上煨着的羊肉也散发出浓烈的香味。这样的时刻实施穿越最好。一切静好，暂时心无挂碍。我跟着蒲松龄先到清朝去会儿。恰好就看到了“某显者”，他怎么和几百年以后的当代“显者”一样“多为不道”？还好他的夫人比较清醒，“每以果报劝谏之”，但他“殊不听信”。后来遇上一个能知人禄数的方士，方士久久看着他然后说“君再食米二十石、面四十石，天禄乃尽。”回来他就算开了，一个人一年只需要吃二石面，还有二十多年的天禄，怕什么？于是“横如故”。但不久，他即得病，必须得不断吃东西，吃得再多都饿，以致“一昼夜十余餐。”不到一年，他的天禄吃完，结束。为人一世，草木一秋，吃饭是有定数的？也听说有些长寿老人每餐只吃七分饱，从不暴饮暴食，是知所珍惜的意思，省着点慢慢吃？无论如何，总是天数咯？但每人到底几何，不遇到方士是不可获知的，也是天机不可泄露。

不过，一般说来，每个人的大致时间是有的，经计算，似乎是约等于三万天。这三万天时间你无论用与不用，或者如何用，都和你无关，它管自己滴滴哒哒走着。比如刚才，为了现在香气四溢的羊肉，我花了不少时间。你看，先将羊肉冲洗干净，放在大盆中，用清水浸泡半小时，期间换水两三次，泡出羊肉中的血水，洗净沥干备用。然后锅中放清水，羊肉冷水下锅，中大火煮开后，小火又煮五分钟。焯水后捞出羊肉冲洗干净，沥干。再然后青蒜切段姜拍碎，葱打结，大蒜、香叶、大料、桂皮和花椒放入茶包袋装好。炒锅内放油烧热，爆香葱姜蒜红尖椒，倒入羊肉煸炒出香味。加水，加料酒，加老抽生抽，放入香料包，放入冰糖、几颗红枣，翻匀煮开，将羊肉盛入砂锅小火煨。现在我就是在等羊肉酥烂入味的时间里，偶尔穿越开个小差。等会儿羊肉酥烂了，才可开盖转大火收浓汤汁，撒上青蒜叶，盖上锅盖焖一分钟，再开盖出锅。一连串，写着都嫌啰嗦，做时更烦，还有，不断洗锅子，你看，才做一个羊肉就用到那么多器皿，大盆（浸泡羊肉），锅子（焯水），炒锅，砂锅。当忙忙碌碌的时候，时间正在离开，我的时间正伴着羊肉香四处飘散呢。

时间就是这样流逝的。朱自清早就说了“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。”

有人说，只有时间这个资源是每个人都平等拥有的，不管富人穷人，不管身份地位，每人一天都是二十四小时。是的，看似有理。但这二十四小时用来做什么可就是千差万别了。经常坐在酒桌前的必定三高，总是去健身房的多半矫健；还有大多数人无可奈何应付生活，不知怎样才能驾驭时间。

而所有事物的背后，都是时间。

一道菜是时间，一款精致的点心是时间，一个干净的房间是时间，一尘不染的窗户，漂亮的窗帘，暖暖的被子也是时间；茶，咖啡，水果，凡是所需，哪样不是时间呢？时间去哪儿了？时间去了一切可以去的地方。

想一想，即使一只干干净净热热乎乎从消毒柜里拿出来的碗也是耗费了时间和精神的，那么一个美人，要让年华不显山露水，要让自己干干净净漂漂亮亮的，那得花多少时间打理，永不懈怠？因而，我向努力美丽的人们致敬。