那一串串晶莹剔透的葡萄从高高的架上悬挂下来，小欢联想到夏夜的星空，想起遥远而美丽的传说，想起童年一个颇为有趣的故事……
　　小欢读书的小学叫民办小学，只有两排平房和一块跑上十几步就得转弯的操场。紧挨操场的是一户居民的院子，让学生们心驰神往的是院子里有一架葡萄棚。棚架下有一口四周长满青苔的水井。那时候葡萄很少见的。这儿在小欢眼里是最迷人的地方。
　　那时候小欢读了好多美丽的民间故事，那流畅的文字，动人的情节深深打动了她。一次读牛郎织女故事，看到这样一段文字：“每年的七月初七，牛郎和织女在鹊桥上相会，夜晚，人们在葡萄架下和水井边，可以听到他俩相会时说的悄悄话。”
　　小欢读后感到非常惊奇。小欢自幼熟悉牛郎织女的故事，在小欢的意识把它当做生活中的一个故事。夜晚抬头看到银河两边的牛郎星和织女星，就有一种亲切感。牛郎星当地叫挑担星，中间一颗很亮是的牛郎，一前一后两颗小星在一闪一亮，是牛郎挑的两个装孩子的一悠一晃的筐。
　　小欢庆幸自己看到这段文字，了解了这么个秘密。小欢想听听牛郎和织女相会时谈些什么，如果听到了，就可以知道一些别人不知道的秘密。葡萄架下……水井边，哦，小欢知道到哪儿去听了。
小欢将日历上的旧历七月初七折起来，等着。
　　那小院子里的葡萄，在小欢记忆里好像没有看到成熟过，它们刚结出青涩的果子，一些同学就去摘掉。虽然这户人家在篱笆上扎上了许多带刺的棘条。这些棘条在那些对酸葡萄垂涎三尺的孩子来说，根本不是障碍。
　　终于翻到了七月初七，小欢激动地等到了天黑。
　　这是一个月亮洒着清辉的夜晚。天空呈现出一种半透明的深蓝，星星隐而不见，牛郎织女星也没有出现。这证明他们今天是在相会。小欢赶快来到学校的小院边，蹲在篱笆边。月光透过葡萄架的叶子，在井台上留下斑驳的光影，风一吹它们像一池水在晃动。水井离篱笆很近，小欢侧过耳，屏息倾听每一丝声息。
耳边有田野上虫鸣的喧响在漫来，附近有只纺织娘在拨响带颤音的琴弦。小欢蹲在篱笆边大气不敢出，生怕惊动了相会的牛郎织女，又怕被人发现，当做偷葡萄的。就这样不知蹲了多久，什么也没有听到。小欢有些失望，正想走开，忽然，一丝话语飘浮在空中，很轻，轻得像梦幻，像不远处萤火虫的闪烁，小欢全身的神经都兴奋起来了。
　　真的，小欢听到了，一个年轻的女子的声音，接着一个男子的声音，呵，小欢听到牛郎和织女的话语了。小欢的心怦怦直跳，两耳都是自己的心跳声音，他们说些什么，怎么也听不清楚。待小欢的情绪稍稍稳定，那明明灭灭的话语消失在夜空里……
　　小欢带着一种极大的满足起身回家。走出十几步时，看到前方一座石拱桥上有一对青年男女依偎着向前踱去，小欢不由得疑惑起来，刚才的话语会不会是他们的?
　　长大以后自然明白了七夕那夜的可笑，小欢觉得在所有的中国故事中，它是最深刻和精湛的，它赋予星星以生命，使民间有了一个叫做“乞巧“的节日，从前人们在节日里还要吃巧果呢……