

马陆塘里可垂钓

□赵春华

在柳宗元的诗里读出垂钓的最高境界：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”苏轼的“桃花流水鳜鱼肥”“斜风细雨不须归”，更写尽了钓鱼翁的认真、执着、潇洒。唐诗宋词的垂钓诗篇让我向往垂钓，可是少小乃至青壮年时不曾下过一竿，枉为从乡村中成长起来的人生。直到即将步入老年，搬进城里，在一位邻居的怂恿下试着去钓鱼，不料，一发不可收，三天两头只要有闲有伴便去江苏一带过起“斜

风细雨不须归”的垂钓生涯。有人会问：你居住地旁就是一条流淌了千年的横沥河，横沥河拐了一个弯，就是叫马陆塘的地方不可以钓鱼吗？何必舍近求远，驱车一、两个小时到江苏去垂钓呢？哎，千年横沥河千百年的流水是清冽的，只是在20世纪八十年代起，沿河陆陆续续有了味精厂化工厂衬衫厂等，又有烧柴油的船只来往往地通航，日长时久，水不清冽了，浑浊了，有异味了，鱼虾少了，即使捕到，也不鲜美了。为此，我曾苦吟了几句：
“小时候，我走过这里
河水是清亮亮的

鸡鸣也是清亮亮的
夕阳西下，袅袅炊烟
在农家的屋顶上升腾，升腾
成年时，我走过这里
我熟悉的河流里
有了机帆船的噪音
鸡鸣依稀，却多了机器的轰鸣
公路上飞驰的汽车
卷起喇叭声声
河水不再清冽
泛黄，且有些异味……”
其时，河道污了是全局性的，不是局部的，个别的。于是，有了上海市政府的“万河整治”行动。我亲眼目睹了大型挖泥船清污的情景，又在河两岸植绿等行动，持续了很长时间。
2008年冬季的一天，我随《新民晚报》报道组一起进行了嘉定水上行活动，在全国新农村示范点华亭镇毛桥村的一条不大的河畔，看见

两个中年人正在垂钓，一个钓得4条，另一个钓了2条，活泼泼地在小桶里悠哉游哉，不大不小，二、三两左右。我当时想：这是整治河道后传来的好消息。后来，我参加郊区退休干部垂钓赛，每区3人。午饭时与普陀区一位钓者同桌，他听说我是嘉定马陆人，高兴地说：“我们经常骑三个多小时自行车到马陆大裕村钓鱼的。”我问：“能钓到吗？”他反问我：“钓不到鱼去干嘛？”我被他反问得噎住了！
这是一个冬日的午后，太阳有点暖，我经过横沥河的马陆塘畔，看见有七、八个垂钓者在甩杆。我朝一个全神贯注于浮子沉浮的钓者走去，其身旁的小圆桶里有七、八条鲫鱼了。我说：“鱼获不错呀！”他朝我笑笑，说：“是的，是的。”我脱口而说：“哦哦，马陆塘里可垂钓！”
之后啊，我看见白鹭翩然在河

上或栖息于河畔树荫里，再后来，也就是今年，我看见了两只野鸭子嬉戏于河中，用手机追拍，却未拍到。呵呵，野鸭子，小小的野鸭子，在江苏白茆一带野河里是常客，在河边水草丛中不经意地飞了起来，或者顺河面而逃逸，溅起道道水痕……
太阳落山，夜幕徐徐降落，横沥河两岸万家灯火像星星般闪烁了！马陆塘里，有一两点绿莹莹的光亮着，细看，却见有人在夜钓呢！
这是不是有点“独钓寒江雪”和“斜风细雨不须归”的情景和意趣呢？！
昨天傍晚，在晚霞里，在马陆塘畔，看见六、七只浑身乌黑的只有两翅尖染白的鸟儿，飞过河道，飞进晚霞。我从未见过，不知这是什么鸟？身子似鸽子般大小。

初探“中国香榧王”

□朱少伟

秋意渐浓，“千年榧乡”飘逸独特的芬香。
在诸暨赵家镇山路上，车连续盘旋，缭绕的薄雾慢慢消散，不远处的大片香榧树映入眼帘：其树姿优美，细叶婆娑，枝桠上那一串串长椭圆形果实若隐若现，煞是可爱。这里空气无比清新，负氧离子含量极高，难怪当地作家朋友魏远在通话中催促：“快来‘森’呼吸，我‘氧’你！”
香榧树起源于侏罗纪，距今已有约1.7亿年的历史，曾与恐龙一起生存，是经历过第四纪冰川留下来的古老树木，堪称“活化石”。2000余年前，绍兴先民从会稽山野生榧树中人工选择和嫁接，培育成可食用的优良品种“香榧”。中国第一部辞书《尔雅》对它有生动记载：“结实大小如枣，其核长于橄榄，核有尖者不尖者，无棱而壳薄，其仁黄白色可生啖，并可焙收，以小而心实为佳，一树不下数百斛。”如今，位于会稽山脉西麓的赵家镇作为中国香榧原产地和主产区之一，拥有世界唯一的国家级香榧森林公园，百年以上的香榧树多达3.7万株，千年以上的香榧树也多达2700株，所以民谚云：“天下香榧看会稽，会稽香榧看赵家。”在车的颠簸中，陪同的魏远说：“赵家镇三分之一的人从事香榧产业，每年由此集

散出去的香榧占全国产量百分之六十以上。在镇上，随意品尝几颗香榧，其中可能就有来自百年以上的香榧树果实。”
车抵榧王村西坑自然村，停于马观音山巅，这是香榧森林公园最著名的景点，我初次见到“中国香榧王”：树龄逾1380年，高度超过6层楼，树冠似巨伞。在炎夏，下面可同时让百余人纳凉。“从盛唐以来，此树历经千年风雨仍硕果累累。因形如弥陀，所产香榧被人们誉为‘佛果’。”魏远笑道，“赶快摸一下顶级长寿树哦，沾点仙气，吉祥如意！”轻抚需7个人才能合抱的树干，瞬间有一种时空穿越的感觉。
此刻，我蓦然记起童年随祖母回诸暨老家，舅婆从铁罐内抓出一把香榧招待，并有点神秘地说：“喏，西坑最老香榧树结的果实，那个生产队的亲戚刚捎来，吃了健身。相传，此树与西施有关系，她北上之前，出于对故乡的眷恋，经榧农协助在马观音山栽植一株香榧树。它生长千余年，到唐朝才枯萎，但老根后又萌芽长成树，这就是今天的西坑最老香榧树。”听了我的回忆，魏远也讲述一个民间传说：“春秋时期，绝色佳人西施、郑旦在国难当头之际，毅然以身许国，由越王勾践献给吴王夫差，为他东山再起作掩护。将要启程，勾践欲考

察‘浣纱双姝’的智慧，遂让她俩各剥一盘香榧，看谁干得又快又好。最终，西施先完成，每颗果仁都完好无损；郑旦速度慢，多数果仁都残缺不全。原来，西施发现香榧粗头端有两个对称的微凸小淡斑，用拇指和食指轻轻一捏壳便裂开。越王勾践对西施大加赞赏，并将那两个酷似眼睛的斑纹命名为‘西施眼’。”两个传说互相呼应，折射出“千年榧乡”的人文底蕴深厚。
在“中国香榧王”周边，一大群千年上下的香榧树沿高低起伏的山峦傲然挺立，阳光透过枝叶空隙洒下绚丽光影，使涉足者仿佛置身于仙境。古香榧树或老干虬曲，或斜枝横逸，宛若岁月精雕细琢的艺术珍品；其基部盘根错节，多有明显的“牛腿”状嫁接疤痕，此乃古代良种选育和嫁接技术的“活标本”。我问魏远：“古树和新树结的香榧，味道是否不一样？”魏远回答：“古树结的香榧，壳薄易剥，吃来松脆，口感香醇，营养价值更高；新树结的香榧，壳比较厚，果仁稍硬，味道也有差异。”
在古香榧林转悠，我情不自禁地吟起北宋苏东坡的《送郑户曹赋席上果得榧子》诗：“彼美玉山果，粲为金盘实……”



马陆塘畔 《舞》 邵新福 / 摄于远香湖畔

藏在签名封里的故事（之二十）

□孙建华

2024年10月28日是叶圣陶先生诞辰130周年的纪念日。在这个特别的日子里，我的思绪不禁飘向了那些与先生有关的温暖记忆，仿佛又回到了那个与他温馨交往的年代。
叶圣陶先生用手中的笔，为我们留下了一个又一个生动而深刻的文学作品。他的小说《隔膜》，深刻地揭示了当时社会的种种矛盾与冲突，引人深思；童话集《稻草人》则以孩子们喜闻乐见的形式，传递着真善美的力量；长篇小说《倪焕之》更是以其宏大的叙事和细腻的情感，让我们感受到了那个时代的风云变幻。散文集《未厌居习作》更是他的生活感悟与文学思考的结晶，字里行间流露出他对生活的热爱和对文学的执着。叶圣陶先生不仅是一位杰出的文学家，他更是新中国教材建设的奠基人，他主持编辑了各类教学大纲、教科书、教学参考书约5百余种，为我国的教育事业倾注了大量的心血和精力，作出了不可磨灭的贡献。他关于教科书编辑的实践，至今对教科书改革实践有着重要的现实意义。
回想起1981年11月10日，为响应



联合国大会倡导的全球性支持和声援残疾人活动，邮电部发行了《国际残疾人年》纪念邮票，当时我觉得这枚邮票对推进残疾人事业，有重要的意义，就多买了几个首日封，给一些著名作家寄去，并求签名，其中就有叶圣陶先生。没多久，我就收到了叶圣陶先生的亲笔签名。那时的我，还是一个对文学充满憧憬和敬畏的年轻人。当我手捧着那枚珍贵的首日封，心中涌动的不仅是激动和喜

悦，更是对先生深深的敬仰和感激。先生的签名，不仅是对我的一种鼓励，更是对我未来人生道路的启示。
如今，先生已离我们远去，但他的精神却永远活在我们的心中。每当看到他给我的签名，想起他的作品、他的贡献、他的人品，都让我从心底里升起一股强大的精神力量，鼓舞我战胜人生旅途中的困难，让我带着信心前进！

合欢树（外二首）

□孙思

一个少年在合欢树下
用露珠，和泥巴
似乎泥巴里有个国
他在那里，正忙着山重水复
偶或，他向上看一眼
坐在合欢树上的我
眼里的得意，比花香更浓
似乎我是他的王妃
许多年后，想起那个少年
乡愁，成了我长不大的
襁褓

如同一尊尊蜡像
白日里，绵密的雨
像某些情绪，带着看不见的
忧伤
落在她的身上，却进不到她
的心里
夜晚，一叶月光落在花瓣上
如含水的腫

细节

这个早晨，飘在云端的想象
无处落地，能伸手够到的
都是虚空
远处，一座山的情感
在往内走，进到心理层面
只有鸟叫声，甜得发腻
相对于林子，此时的它是
细节

梅花

写下地，就像写下我的闺蜜
她低首走来，情态像刚开的
梅
摇曳着，始终沉默
树身在寒冷里，被封冻