

第一次……

□蒋蔚芳

当教师时曾多次指导学生写题为“第一次……”的半命题作文，想不到人生七十后在一周内竟经历了这么多的第一次，由此产生了与朋友分享一吐为快的念想。

在海南万宁石梅湾购房的朋友热情邀请我们去他们那里休养游，分享他们在天涯海角的快乐与惬意。想到朋友夫妇在那里每年常住半年左右，而且乐不思蜀。究竟是什么原因吸引他们对那里如此痴迷？冬季天气舒适是一个不争的事实，趁上海冬季气候阴冷，机票又便宜，我和老伴在今年春节后飞往石梅湾与朋友会面。一周的美好时光让我们乐此不疲，也解开了深藏于我们的心底之谜，特别是人活七十收获了多个第一次，这实在是始料未及的。

一下飞机，温润的气场立刻沁入肺腑，我们贪婪地吮吸着久违的暖湿气流和新鲜空气。绮丽的热带风貌在这里演绎得淋漓尽致，立马刺激着我们的视觉神经。

石梅湾距离博鳌有四十分钟的车程，我们沿着最美旅游公路驰行。公路两旁勾肩搭背的热带大树用手臂搭成了拱形的树荫夹道欢迎我们，高大的木棉树下铺满了红得夺目的花瓣，定是昨晚的风雨演绎了一场仙女散花的精美舞剧。一个牧羊女在放养一大群浑身全黑的海南东山羊，常见一大群一大群大小不一的黄牛没人看管却相安无事，悠闲自得。美丽的长脚白鹭依偎在它们身旁亲密无间。好一幅和谐恬静的田园牧野图！

缘分

□陆正伟

2022年7月4日，是书画、篆刻大家顾振乐的祭日。为纪念老艺术家逝世一周年，松江举行了“顾振乐艺术馆”开馆揭牌仪式。

翌日，新上任的馆长管继平在微信朋友圈里晒出开馆的图片。须臾，春华兄跟帖道：唉！嘉定的失业！我还没缓过神，春华兄上传了当天《嘉定报》，打头篇是他的《上海最长寿书画篆刻家顾振乐》。我看到春华兄的序言：而且就读于“文革”前的“北大”中文系。春华兄见我惊讶，便对我说：当时没放在心上，录取通知书送达时，还在田间地头干活呢。他给我的印象是浓浓乡音，憨厚的性格。他以文会友，鼓动作家来家采风。他不厌其烦地陪伴着作家朋友参观千余年树龄的银杏；在秋霞圃、古猗园、菩提寺等名刹古园里说文吟诗；到马陆、南翔品尝葡萄和小笼……

我还听说笔会结束后不久他就主政嘉定文化局长了。期间，对“根”在嘉定的艺术家采取“抢救”和保护文化遗产的措施，做了许多实事。如“陆俨少艺术院”落户嘉定就是其中一例。

能与嘉定籍老前辈结成“忘年交”，与他真诚待人是分不开的。作家秦瘦鸥晚年很少出家门。春华兄以“家乡人”到淮海西路他的寓所拜访。感到暖心的秦老不仅出席家乡的书画展，还在《文汇报》写了文章，这么频繁活动，我看事出有因。

路过一大片满目皆是已有四、五千年历史的的青皮林。这树虽其貌不扬，但却是不可多得的活化石，全世界仅存澳大利亚和海南石梅湾这两处，让我第一次与他们照面就刮目相看。这里的绿色植被保护得这么好，加上辽阔无边的大海，是空气新鲜的重要原因，朋友说他们就是喜欢这里的空气和环境。

朋友在海南的住所，依山临海，是名副其实的海景房。房子离海的距离不远不近，是戏沙听海的绝佳之地。楼层不高不低，似是专为观海而建的观礼台。站在硕大的阳台上，目之所及的是一览无余的浩瀚大海。海水美丽动人，其色彩一天之中变幻无穷，远处的分界洲岛依稀可见。面朝色彩迷人的南海，怎一个“心旷神怡”能形容？

鲜活的海鲜是久居南方的游客十分心仪的海南特产。我们在乌场渔港第一次看到了活灵活现且不下十多斤重的大乌贼，久负盛名的海南特产乐和蟹，青翠发亮且价格不菲的青衣鱼。带鱼在上海并不少见，让人惊叹的是那像镀了银的亮得发光的带鱼真的是第一次见到，从那银光闪闪的鱼鳞足见其新鲜度有多高。我们采购了各种特色海鲜，加上海南东澳鹅、文昌鸡，让饭店加工吃了个称心满意。

在石梅湾，第一次尝到了美味无比的斑斓糕，这是用一种海南特有的名为“斑斓”的植物做成的糕。其颜色和形态与“斑斓”两字高度吻合，连口味也十分斑斓，我

春华只要听到文化老人来嘉定访问，工作再忙，他会抽空去探望。一次，顾振乐先生到嘉定，他立马赶到酒店。进门时顾老刚巧在挥毫泼墨。见特意赶来与他陪坐的“小老乡”，当场赠他一幅抄录唐朝刘禹锡诗的墨迹。

在春华兄眼中顾老是个行事低调，乐于助人的长者。《马陆》报创刊后，春华兄组到了几篇佳作，准备做一个版面，但还缺一幅配图。他抱着试试看的心态向顾老“求救”。没想到，顾老很快为家乡这份新报纸解了难。

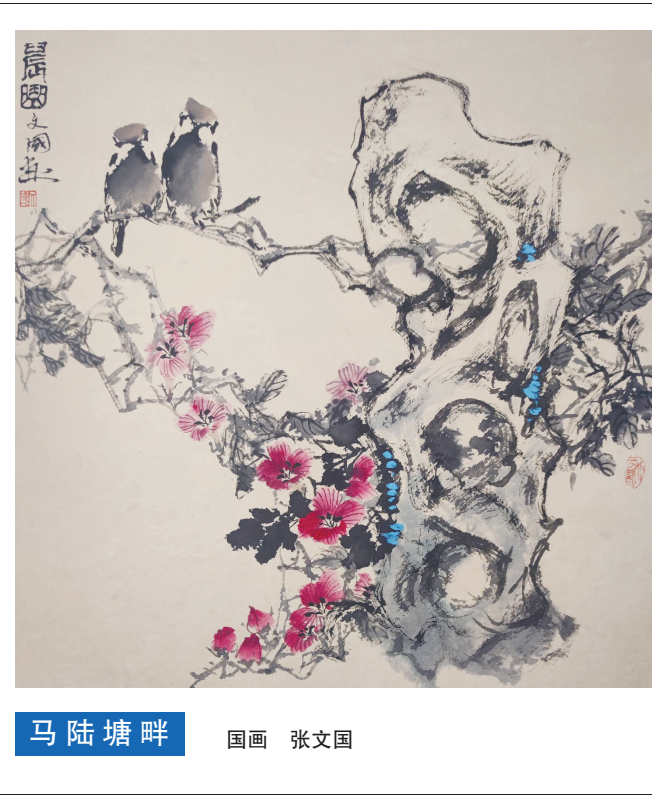
也许得来全不费功夫，负责副刊的春华兄又生请顾老题写刊名之念。不久，收到了顾老寄来的篆体“骏马”。能看出，既艺术又醒目的题词，顾老是动了番脑筋的。

我与顾老的“接触”只停留在新居门上的那个“福”字上。一天，我在老西门桃源阁品茗闲聊。说到刚搬到嘉定马陆居住，一位文友自报家门是顾老之子，并介绍他老家也是嘉定。我从他口中得知，顾老已多时未动笔了。他表示愿意代105岁父亲写幅字给我以示乔迁誌禧。说完，他便在洒金红纸书写了“福”字。边款题有：百五老人顾振乐之子顾顺麟敬书。从这幅字上，使我看到了顾老的良好家风。

起初，我作为新“嘉定人”对“顾振乐艺术馆”落户松江心里有些不平。静思后，觉得顾老的艺术馆建在地藏古寺院内，这是有缘之地。我又一想，春华兄把他与先贤们的交往化为文字，写成文章。这不正是建在心上的——一座永久“纪念馆”吗？这也是一种缘分呀。春华兄假如这么想，心也就释然了。

马陆塘畔

们直呼“好吃！”海南的各种“粉”，让我们真成了名副其实的“粉丝”。小区门口就有美味可口的“后安粉”，吃了还想再来一碗的“抱罗粉”……第一次食用“糟粕醋”火锅，相传这火锅起源于500年前，无论是火锅的汤料，还是蘸的佐料都酸中有甜，甜中有辣，特别是挤入海南特有的一种小青桔水，把食物原来的鲜味浓浓锁住，构成一种独特的味道。那难以名状的汤水和佐料加上带皮小牛肉、生蚝、海虾和鱿鱼等，足以让我们回味无穷。“清凉补”是海南的又一特产，从名字就可知它是一种清凉、爽口的补品，十多种本地特产合成的小吃竟只要十元一份。在大



“老单家”的夏天

□王素青

“高温到，老单笑”。又是一年炎炎夏日，成熟的葡萄喜挂枝头，“老单家”的葡萄按照上市计划准时上市，从5月下旬到7月下旬，“家里人”在各自岗位上充实地忙碌着，喜迎丰收的喜悦在“老单家”人的脸上绽放。

龚主管，负责公司所有网点的运营与沟通，是这几年业绩增长最快的人。慢性子的她每天早上悠悠地打开电脑，开始汇总各个网店的订单，然后打印出来长长的面单，不加整理地随意拿在手上去销售中心打包贴单；之后回到电脑前，开始一天的客服工作，有条不紊、忙而不乱。疫情格外严重的今年，她建设性地提出团长带货及建立团购群的建议，为我们拓宽销售渠道和增加顾客沟通，起到了显著的作用。文科出生的她，近10年的网店管理经验，俨然成为一个集图文设计、文字编辑、团购接待的全面手。当然，她的文笔一直都是我们公司最棒的。

汤司令，销售中心的“一把手”，一个不知道“疲倦”的人。公园里最忙、最累的地方——销售中心，这位“司令”甘愿享受着这份忙碌。“这个品种放这里”“袋子能收拾一下吗？”“你采的什么品种？多少分量？记下来了吗？”“这边这边，我给你搭配，

名鼎鼎的鳄鱼谷，我们不仅见到了面目丑陋可憎的大小鳄鱼，而且品尝到了人生第一次吃到的鳄鱼串烧烤，其鲜嫩多汁、喷香诱人的味道令我一想到它就食欲大增。

我们天天变着法儿品尝着各种海南水果：一年四季不断的黑金刚莲雾，海南自产自销的释迦，被称为“肠胃滑滑梯”的燕窝果，树上熟的贵妃芒果，又酸又糯的咖啡香蕉……因为光照多的原因，这里的水果格外香甜可口。看来，住得好，吃得好是朋友酷爱这里的一个重要原因。

虽海南来过多次，但石梅湾的“海南最美海滩”还是初次涉足。最让人叫绝的是“海南最美书屋”竟然建在“海南最美海滩”，构成了一道不可多得的自然与人文相得益彰的风景线。在这里低头是书，抬头看海，妙不可言。除了大海，这里的山谷特别多，什么咖啡谷，

仙女谷、爱情谷……让我分不清到底游了哪些谷，了解了哪些谷名的特色与来历。由此可见，玩得好也是朋友不舍离开的又一重要因素。

空气新鲜，环境优美；依山傍海，居室舒适；物产丰富，味蕾大开；资源丰富，适宜游乐……这里实在是不可多得的风水宝地，难怪朋友久住不回了。而朋友说喜欢这里还是因为这里民风淳朴，百姓人好。

我们到了取名“巴厘村”的游览胜地。这是1951年，一大批印尼华侨归国后，经过七十年艰苦奋斗，几经打磨的号称“小巴厘”的热带园林。我们在“鸟巢”内拍照，在“咖啡林”中留影，在胡椒园内逗留，在小摊前品尝金椰，享受着憨厚朴实的归国华侨后代的贴心服务，啧啧称道印尼华侨默默无闻为海南发展付出的辛劳。

我们来到一个家门口由盛开的大型七彩三角梅搭成环门的门庭。女主人听到话音闻风而出，落落大方而又十分热情地向我们介绍了她在门前亲手栽种的莲雾、荔枝、菠萝蜜等果树，还大气地从门前自家的果树上打下两个大大的熟透了的木瓜送给我们。淳朴而又十分好客的老乡给我们的感觉好得没话可说。

细细数来：此次海南石梅湾之行，意想不到的竟然收获了这么多个第一次。第一次亲眼看到了如此之大的乌贼，观赏到了翠绿美颜的青衣鱼，邂逅了浑身黑透的东山羊；第一次见识了稀世之宝“青皮林”，吃到了香甜珍贵的燕窝果，见到了百闻而未一见的可可树和可可果；第一次品尝了味道超级鲜美的鳄鱼肉、令人回味无穷的各种粉，名称独特的斑斓糕，还有吃了还想再吃的糟粕酸火锅，清爽滋补的“清凉补”；第一次光顾了印尼归国华侨亲手开辟的美丽家园，考察了海南农民的真实生活……太多的第一次，太多的真情实感。

这真是：人说七十古来稀，今生七十不稀奇，赴琼才知学识浅，天天收获第一次。

宝岛资源道不尽，山好海好特产好，景美物美人更美，乐不思蜀不想回。

负责采收及旅游高峰的园区职工安排；金老师负责团购送货及治安巡视；陈师傅随时留意包装用度和协助网购装箱；小姜和刘老师负责迎宾园日常接待和各个点位葡萄汁的供应；单姐和小胡负责签单、记账、收款和发货；小高和峰峰负责自采接待；两个老孙负责日常生产管理和自采大客流应对；小房负责品尝和视频号的信息发布；我和小黄负责看好入口，培训好导游，接待好入园的游客；职工听安排采收葡萄和葡萄树体的夏季管理；大家密切配合，环环相扣。

“老单家”的夏天是咸咸的，因为汗水；

“老单家”的夏天是甜甜的，因为葡萄；

“老单家”的夏天是喜悦的，因为汗水浇灌出的丰收。

手里随风飘扬的面单、对讲机里急催的追采葡萄的声音、周末日趋紧张的停车位、长廊上熙熙攘攘的人群等等，共同构成了“老单家”的夏天。

盛夏的马陆还有“老孙家”“老徐家”“老管家”等等，劳作的辛苦换来一季的收获，种葡萄的夏天最甜蜜。

高温到了，“老单家”的人们笑了，马陆种葡萄的农户都笑了！