

疫情结束后,我想……

□小马

突如其来的疫情,让生活的脚步慢了下来,也正因为如此,我们开始意识到平凡生活的可贵。疫情后,最想要做什么? 来看看他们的愿望清单吧。

(1)

我是江苏兴化援沪医疗队领队王爱华,4月以来,我和医疗队的队员每天凌晨三、四点起床,平均每人每天采样约500人次,大家都十分缺乏睡眠。我们的队伍中有ICU 护士,也有手术室护士,有“90后”,也有“70后”。我们支援过嘉定马陆、嘉定安亭和浦东等地。根据需求,通常情况下我会提前一天与支援地作初步对接,根据

对方需求人数,再落实兴化医疗队的确切支援人数,并与居住的酒店以及交警部门联系,提前沟通安排好通行证、后勤保障等事宜。几乎每天都要沟通到很晚,我的手机一直在身上,即便睡觉也不敢放手。疫情结束后,我想睡个好觉。

(2)

面对突如其来的疫情,李炜作为一名退役军人践行初心、闻令先行,主动投身战疫一线,以实际行动诠释“退役不褪色、退伍不退志”的军人本色和使命担当。小区就是战场,在核酸检测、送医送药送菜的岗位上,他忙得连轴转。因为做志愿者,他无法顾及自己的父

亲,甚是牵挂,“疫情结束后,想回家去看看住院的爸爸。”李炜说。

(3)

作为一名老党员,邹伟第一时间响应社区号召,成为一名志愿者。喊楼、送菜等忙碌的志愿服务,让他无法尽心陪伴家人。“疫情结束后,想陪儿子去紫气东来公园踢足球……想美好继续,想幸福传递。”他期盼道。

(4)

我的妈妈是“游妈旅行”亲子的创始人。疫情期间,妈妈有了一份兼职:志愿者工作。每次核酸都能看到妈妈在为大众服务,她还组织

了龙湖小区的线上联欢会,通过线上直播,让小朋友展示才艺。

“我想去看看大自然,让妈妈带着我去旅行,看遍祖国大好河山。希望疫情早日结束。”游游期许。

(5)

我是80后,宋叔是50后,这次防疫志愿工作让我们成为了“忘年交”。在志愿工作中,无论是搬运物资、维持核酸采样现场秩序,还是发放抗原试剂,我们都相互协作、相互鼓励。4月中旬,看到很多志愿者的头发已经很长了,裹在防护服里尤其闷热,我的本职工作又是理发,就想给志愿者们义务理发。宋叔说他有理发工具,我们一拍即合就支起了一个“理发摊”。看到68岁的宋叔忙碌奔走的身影,我很敬佩,等疫情结束,我想请宋叔好好搓一顿饭,卸下担子,轻轻松松热热闹闹地聚一聚。

(6)

我是陆家社区的社区干部王瑜,三月底至今,一直忙碌在防疫一线。白天忙碌在社区,晚上扎营在单位。疫情结束,想给8岁的儿子做好吃的;想回崇明看看双亲;想和奋战在一线的伙伴们一览浦江美景,共赏大好河山!

(7)

面对疫情,洪德三坊居委干部王维依始终坚信“听令而行,青年担当,未必万丈光芒,但始终温暖有光。”4月1日以来,和同事们一起日夜坚守,在核酸筛查、送医配药等各项工作中冲锋在前。保供物资发放也是重要工作之一,每次物资一来,都会第一时间送到居民家中。疫情过后,想和同在疫情一线工作的老公一起紧紧拥抱一下女儿,和家人好好吃上一顿饭。

“我只是一颗螺丝钉”

□微光

“那段时间一直是24小时待命,每天都有近两三百个电话,有时候手机都卡死了。”我是本轮疫情中较早上岗的志愿者之一,3月2日至今已经在一线坚守了90多天。

3月2日晚,我接到任务,负责宝安公路3705弄的医疗保障工作,回忆起疫情最严峻的时期,连续三十多个小时没有合过眼,嗓音嘶哑、心跳加速让我感到体力不支,唯一一次把手机调到静音,“3个小时,就3个小时,让我囫圇睡一觉……”短暂的休息之后,我又强打起精神,投入到没日没夜的工作中。

疫情伊始,我负责的辖区有不少市民有血透、腹透、孕产妇等特殊就医需求,令我印象最深刻的是准备爸爸董先生,因为担心待产的妻子无法保障就医,情绪十分激动。我一边安抚他焦虑不安的情

绪,一边为他们四处联系,准备奶粉、纸尿裤等生活物资,“疫情防控工作也是做‘人’的工作,只要我们齐心协力就一定能渡过难关。”3月5日,董先生的妻子在医院平安诞下一名男孩,我在百忙之余为孩子想了许多名字,董先生选择了“寅赫”作为孩子的名字,取“虎虎生威、赫赫有名”之意,感谢医疗保障组对他们的帮助,纪念这段在特殊时期结下的不解之缘,“太感谢了,等疫情结束了带宝宝来看您!”董先生说。

宝安公路3705弄的疫情形势得到控制后,我又接到了新的任务,成为了阿克苏路一处点位的负责人,由于该点位人员构成复杂,对疫情防控工作又是一个不小的挑战。除了日常的核酸检测,还有订购保供套餐、搬运各种各样的生活物资等工作,一轮又一轮的核酸

检测中,我时常身兼数职,一边扫码、维持秩序,一边接听电话,继续做好医疗保障的沟通工作。5月初,我又接下了常态化核酸采样点的任务,“我就是一颗螺丝钉,哪个岗位需要我,我就去哪个岗位。”

怎么做好疫情防控中的各项工作,我认为离不开主动向前“跨”一步的行动。为了掌握第一手信息和防控口径,我在各个职能部门沟通群里学习,主动了解各种政策文件,我认为,疫情形势时刻动态变化,只有自己先把各项政策吃透、理清了,才能更快速高效地做出在当时来说最好的选择。“想法很简单,就是在自己力所能及的范围里,能帮一个是一个。只要能切切实实地帮到有需要的人,所有的付出都值得的。”

直到现在,我和居委工作人员们仍旧坚守在抗疫一线。

花头不远处,有一个小小的凹槽,一个手拿住棉签的根部,另一个用手用试管盖子压住棉签头再试试。”果然,利用这个小小的凹槽,把它卡在试管口上,用力往下一掰,棉签头部就顺利滑进了试管。

这个技能并不好学,“大白”套在身上,又闷又热,不一会儿眼镜片上就会有雾气和汗水,看不清楚棉签凹槽的位置,需要靠不断积累经验提高准确率。但是,因为我解锁了这项小小的“拗断”技巧,让核酸检测没有在我这个岗位上被耽搁。

从剧团转业到地方后,父亲转行做了工厂的技术员,经过日日夜夜的辛苦努力,他在技术上取得突破,完成了工厂自动化流水线的设计和制作,做成的设备当年就投入生产,节省了大量人力、物力,父亲因此获得了河南省科技工作者二等奖。在工作之余,父母还应邀组织了商业局宣传队,父亲是导演,母亲是演员,他们一起排练节目,在县里剧院演出时,他们的节目很受欢迎。父母成了县城里有名的人物”,我们以自己的父母为荣耀。

父母退休之后,重新回到他们所热爱的戏曲事业,他们晚年的生命,也因此绽放出更加夺目的光彩。建曲剧团、聘团员、办戏校、培养青年演员、编排大型古装戏剧和现代戏剧、巡回演出,直到75岁父亲光荣“退休”……

80岁时,父亲因病离世。看着一张张仍然俊秀清丽、优雅动人的“戏曲”旧照片,眼睛不禁湿润了……



马陆塘畔

睡莲 印希晨 / 摄

指尖“拗断”棉签

□夏天

抗疫期间,我成为了一名志愿者,其中最难忘的是在医生辅助岗上的经历。因为我拥有了指间“拗断”的新技能,即让一次性使用取样器(棉签)顶端折断。

当时在马东园区,穿上“大白”后,我被安排到医生身边做辅助工作。医生问我:“做过吗?”我说:“没有”。于是他给我演示如何协助他撕开装满10根一次性使用取样器(棉签)的包装袋。别小看这项工

作,撕开大了,空气漏进去,可能会影响使用的安全性;撕开小了,医生不能快速取出取样器,降低了效率。但这还不是最难的,最难的是折断棉签。折断棉签需要反复在试管口反转,我试了一下,需要来回三四次,有时候因为批次不同,棉签的粗细也不同,粗的棉签折几下还是不断,而后面的采样居民已经排上来了,急得我头上汗直流。医生指点我说:“不要急,棉签在离棉

忆父母的戏曲情愫

□金凤

这段在家的日子里,休息时,我坐在沙发上,翻出父亲的照片,依稀记得他吟唱过的曲艺旋律。

照片中的父亲刚刚师范学校毕业,英姿勃勃,才华横溢。父亲热爱戏曲艺术,一心向往着剧团,从事戏曲工作。可是,家里却要求父亲参加西安医学院的考试,毕业后继承李家的祖传中医。但最终父亲还是违背了“中医传家”的祖训,毅然决然去了邯郸地区曲剧团。

后来父母结婚了。年轻的父母,在戏曲天地里,有过一段热情而浪漫的生活,那是他们美好生命里出现的第一个春天。父母在一起学戏、排练、演出、转场。父亲文化程度高,常常教母亲唱词,分析剧情和动作。父亲在剧团兼任数职,他首先是导演兼编剧,20世纪60年代,父亲作为年轻导演,曾参加河南省导演培训

班学习。平时剧团演出时,父亲任乐队队员,有时也出场做演员,必要时又是剧团的外交人员。总之,哪里需要父亲,他就出现在哪里。在戏曲界,在剧团里,父亲受到了大家的敬重和爱戴。

在我心里,父亲醉心于曲艺,母亲虽然文化程度不高,但她勤劳善良,与人为善,时时刻刻爱护着子女。

我和弟弟出生以后,牵累了父母的工作。尤其是母亲,带着我和弟弟,随剧团而辗转多地。母亲做个月子,要挪好几个窝,寒冬腊月,风雪之中,母亲抱着我们,坐在装运粮食的马车上,被困在被子里,有时路上要走六七天。夜晚,父母分住在男女宿舍里,母亲怕我们哭泣,为了不影响别人休息,她常常抱着我们,在屋子外面晃荡。

春天的眼神(组诗)

□古心静典

1、拥有
我们下楼做核酸
每做一次
都是一次吐故纳新
我们经过蔷薇
经过飞蓬
经过一只流浪猫
甚至会遇到伏在花朵上的蜜蜂
我们因此又重新拥有了春天

2、春天的眼神
春天的花,兀自开着,
但都被悲伤的雨,覆盖着
蔷薇已经
满架了,做核酸的人,贪婪地嗅着
空气里隐隐弥漫着一种恐惧
邻居们的眼睛闪烁着警惕
只有流浪猫经过的那一刻
大家的眼神才柔软下来

3、流浪猫

铁栅栏上,爬满了蔷薇
它们次第开放,你只能遥望
只有流浪猫,自由地穿梭
尽管它们已经瘦得皮包骨头
花朵寂寞地开,寂寞的人被困在阳台
一直给流浪猫放置猫粮的人住进了方舱
她与流浪猫互相牵挂
流浪猫永远楚楚可怜
而她,牵挂的思绪,流了整个春天

4、魔都
这个春天
大部分人活动的范围都是房产证上的面积
能够活动到公摊面积的
都需要一点贼胆
至于贼心
多半是为了空空如也的胃
为一朵花的勇敢
是为了给魔都一个尊严