

疫情无情人有情

□陆正伟

春风和煦,阳光明媚。本是尽享大自然风光的美好季节。由于疫情肆虐,不知不觉中,我却成了“次密接”人员,被居家隔离14天……

三月始,我听说嘉定区马陆镇的“大融城”和“包装城”遭“新冠”病毒感染被封。接着,又传来万达广场封门的消息。没等缓过神,小区筛查中确诊了一名无症状感染者。3月4日深夜,双双一坊社区居委会对患者居住的大楼实行封闭管理(2+12天管控)。

翌日傍晚,马陆镇新型冠状病毒肺炎疫情防控工作领导小组办公室根据疫情对龙湖郦城小区实行封控。大门口拉起警戒线,门卫穿上了防护服,戴起了面屏。救护车呼啸而过,一批批医护人员来进行核酸采样。同时,各幢楼的大门由志愿者看守。气氛顿时紧张了起来。

平时疏于联系的同楼住户在微信上建立了“252居民群”。头几天群里打算为志愿者提供些工作上的方便。正议论时,有一位居民已下单为志愿者网购了电水壶和桶装水。后又集资为他们添了坐椅。

起初,我担心打乱正常的生活。经体验,顾虑是多余的。生活垃圾放在自家门口,志愿者定时分送线上所购物品。一天,电商门店在微信发来一帖:“有个女孩买了一筐的货捐赠给大家,弥补昨天损失”。看了,我心为之一热。原来。昨天为小区送货的车辆半途出车祸了,物品损坏不少。姑娘得知后,掏钱买了生活必需品送到门店,没留下姓名就离开了。如此抱团取暖,共渡难关的事例听到还真不少哩。

对于被困“空中楼阁”的人而言,是多么渴望“接地气”。所以,

我把下楼做全员核酸检测视若“放风”。一着地,赶紧深呼吸,闻闻久违草香泥味。一次,在去做核酸路上,邻居吴老师感触地对我说,美国把这传染病当作“流感”看待。我听出他在拿那个甩锅大国与我们采取的有效措施作比较。他的话使我联想到虽有点不便,但这也是在为阻断病毒的传播,配合政府打赢这一仗出力啊!

期间,我多次看到打疫苗的流动大巴停在小区门口,给早出晚归的“上班族”注射疫苗提供便利。在现场,我总能看到居委会陆哲奕书记忙碌的身影,为提高居民防控意识,他不是宣讲动员,就是维持秩序,为的是确保一方平安。

我入住小区已三载。记得刚搬来时,马陆文体中心书记张勤给我介绍说,龙湖郦城小区的精神文明建设在嘉定区是好算算的。此言在疫情中感受尤为深刻,我因患“帕金森病”,常得到居委会工作人员的关心,社区卫生服务中心的严海风医生见我腿脚不便,每次给我开足三个月的药。好让我这个老病号少跑几次,使我避免了缺医少药的难题。

第一次排队做全员核酸检测时已是深夜11点多了。志愿者怕我着凉感冒,照顾我上前先检测。我见昏暗的灯光下闪出一条通道……我在第二天的电视早新闻上看到昨夜小区井然有序排队做核酸的报道时,心里顿觉暖暖的。

期间,我眼前不时地会出现小区居民挥舞着五星红旗,唱着《祖国,我爱你》的电视画面。我想,龙湖郦城小区也会有激动人心的这一刻。

醒来,上海

(散文诗)

□语伞

——

凌晨四点。寂静在窗口写下：楸树三棵，枝叶疏影间路灯五只。

目力所及的远处楼群,像一堆代码和符号。此刻,从未有过的陌生感让我无法破译。它们的光线,曾被想象置于迷宫,助我闪过无数神秘之思。

近处,中环高架道路停止了所有思维活动,心空空如也。应有无数的轻型、微型货车呼啸而过,让大海、高山、河流、田野、湖泊与城市相生相成。应有不同色彩和款式的小轿车、商务车、出租车一起疾驰,交替穿行,带着理想的气息和未来的速度。

然而,静谧代替了一切。

此时不宜谈论月亮在云层间自由漫步的样子,以及,星星任性游弋的萌态。

此时的上海,像在一幅古老的字画里沉睡。

二

我是睡眠中的什么?一点,一横,还是一撇,一捺?

足不出户。我并未成墨。

这个四月,在这睡眠中写字、组词、成句和写文章的人,也不以墨勾勒。他们以蓝色,以白色,给这睡眠以情节,以画面。他们以疲累,以坚持,给这睡眠以味觉,以翕动。

感谢昨晚九点的困意,让我在凌晨四点苏醒。满足睡眠六小时以上的强迫症,得以在这样的空寂中听内心涌动的声音。

但是,有人曾彻夜不休,有人担着心,只能睡三、四小时,有人默默接受了眼泪和汗水。当影像一次又

一次在脑中呈现,心口像有数不清的凶兽在逃窜。人性的死结,生命的活扣。我不能说出疼和痛、遗憾和悲伤。

我唯有把目光投向蓝色、白色,向他们致敬。

三

起风了,树叶微微晃动,落下的那一片,像创可贴,敷贴在地面。

想起喜欢追赶落叶的童年,足以比拟无畏生死的一面。

一个红十字图案突然从眼前闪过,是一辆救护车。凌晨的救护车,关了警笛,只闪着沉默的蓝光,使目击者少了一种畏惧感。

而真正使人畏惧的,是无端的想象。于是,空气有了怪异的形态,车上的急诊者,有了无数张不断更替和位移的面孔。有一天,他们不会变成你的亲人、朋友,你特别在意的人,甚至你自己?你的腿颤抖了,你想使左脑失效,把这漫长的一瞬抛掷。

很快,路面又开始复饮平静。

再过几小时,新增确诊、新增无症状、现有确诊、累计治愈……我们将被迫迎接一串数字的到来。像一群黑鸟。

像一堆石头,压在每个清晨。巨石,是新增死亡。

四

重构一个城市的精神和信心,凭借什么?

所有俯身为水的人,都在竭尽全力成为波纹,成为浪潮,回旋着,翻涌着,容纳一切柔软和坚硬。

“不能哭,哭,护目镜就花了……”

马陆塘畔

不远了,真正的春天

□彭瑞高

春风二三月,是我们小区最漂亮的时节,尤其南北区之间的樱花大道,最是缤纷灿烂。

这批早樱是老树,老得主干都歪了,树根都有洞了,有的被蛀得半边都枯了,冬天,它们像衣衫褴褛的老妪,昏睡在大道边。不承想立春一到,它们就醒了!它们和春天的约会,原来是年轮挡不住的!元宵刚过,风还很硬,它们就悄悄开放了。它们一开就是一路,把樱花大道开得如云如海。主妇们穿着花衣裳,孩子们骑着小自行车,老人们相依相扶,出没在樱花中;话声、歌声、笑声,随着春风四处飘散。

有话说:“堡垒最容易从内部攻破”。这么好的园景,却被一位身带病毒的“沉默业主”撕破了。三月下旬她进入北区,即刻逆转了我们小区的命运。短短十来天,原是“一片净土”的家园,邻居纷纷染“阳”倒下,老的七八十岁,小的还在读书……

最不幸的一家,竟有两人同时病倒。主妇坦诚告诉邻居:自家出现了阳性病例,请大家注意。接着,她悲愤地写道:“我十岁的孩子先被确诊,他害怕跟妈妈分开……‘沉默业主’害了那么多老人小孩,我无法表达一个母亲对她的愤怒!”

这位热情直爽的主妇,前幾天还在当“团长”,帮助南北两区的邻居团购食品,可现在,她的身影已消失在樱花林后;其他被感染的北区乡邻,也都是我的老朋友。他们信任我,曾选我担任小区业委会主任。在多年任期内,我走家串户,熟悉这里的每一寸土地,热爱这里的每一位主人。我怎么也不会想到,这个春天,会成为他们的伤心季

节,会成为樱花大道的至暗时刻。曾经山水,我决不是一个多愁善感的人,但这些天,我深夜站在北窗下,向北凝望那些熟悉的窗户和灯火,心头无比沉重。那里住着我亲爱的邻居,有十几家门上贴着封条,门内主人受着病痛的煎熬。想到他们的焦虑、忧伤、悔恨、恐惧;想到老人们的一声声长叹,孩子们的一次次抽泣,我感同身受,忍不住潸然泪下……

好在,生活的脚步在顽强前行。

“沉默业主”已被请出小区隔离治疗。我善良的邻居们,现在不再痛骂她,也不再诅咒她,他们反而希望她早日康复,同时提请她在回顾自己病程时,能够多一点忏悔



马陆塘畔 睡莲 耀星 / 摄

我的阳台我的歌

(组诗)

□朱全弟

(一)头

舒展手脚的地方

让暴雨淋他个透
平时蓬松柔软
湿漉漉的丝条有了一点瘦长的风骨

封久了,我找不到门
太沉重,我没有那个手劲
看不见外面的门磁
它准备着惊吓开门的主人

(二)拖莲

我的头不够长
我把拖莲挂出去
那一缕缕垂下的布条
很像我未及理过的发

这是三七开还是左右分
没有了一团乱麻的颠顶
向前看,清楚了
因为干涩的眼睛有了水的滋润

一把拖莲,让我反思
为什么把阳台封了
最后一块接触自然的地方
沦陷在自我禁锢的装修里

那是我无力低下的头颅

现在,让核酸码归隐。
现在,让抗原试纸出家。
现在,让口罩失去脸。
现在,让隔离二字从字典里消失。

想念旅归的迫切心情,现在,这种心情向相反的方向延伸,途经红码、黄码、星码、封控区、管控区、防范区,家,开始偷偷承受委屈。

同时委屈的,还有外滩、陆家嘴、南京东路、北京西路、淮海路、思南路、泰康路、滨江大道……缺席之脚,在远方,在近处,遥不可及。

这是我们的上海,我们的沉默。读到“城市的喧嚣”一词,我会突然感到不适。没有车鸣领我入睡,梦境都令人感到陌生。

六

等一个带露的清晨,上海从寂

之心。

众多染病邻居,在居家隔离中决然自强。他们中最早倒下的阳性患者,已有人悄然“转阴”;还有几位邻居也传来好消息,他们用抗原自测,结果已呈“小队长”(一道杠——阴性),居委说,只要疾控中心医生用核酸检测再来确认两次,他们就能摆脱梦魇……

今天一早,我收到的邻居微信,说的全是春天信息:一位说种的葱又长了几公分,大蒜头也开始发芽了;又一位传来照片,说,你看我家的杜鹃花呀,山中芳一日,世上已千年……

是凄风冷雨要停歇了么?是黎明之光要升起了么?是三春之晖把乌云驱散了么?回头看落红一地的樱花林,新叶挂着露珠,已在骤寒中长大;树下的美人蕉,已旋起绿色长杯,准备承接温暖春雨。樱花大道,你离开真正的春天,不远了!

静中醒来。

重新呈现高架桥堵车、地铁入口排队、菜场大声叫卖、背影在步行街络绎不绝、轮船的气笛响彻黄浦江……

犹如编造的寓言,绿叶蔬菜被赋予了特殊的启示。芳香如昨,使命已变。是时间伤害她们又同时给予她们最高的礼遇。

这个春天,我在花盆里栽葱,敬畏五谷,让所有的食物得其所。人生有多抽象,日子就有多具体。“我唯有扛起浩大的生命”,所有人都在说。

天边越来越亮了。一切并非永恒。内心的不安也是。

睡眠终将是一场大梦。倘若记忆带走了情节,它的轮廓,也会拯救曾经糊涂的人,不再愧对余生。