

黄 峨

□朱蕊

在遂宁的游程被安排得很满。那天,转过了各种景点以后,大巴将我们载到一处较为空旷的地方。前后左右看去,不见山峦起伏河流奔腾,也不见亭台楼阁寺宇巍峨,而后,却有人将我们引进了一条小径,新修的石板路,石板周围郁郁葱葱刚长出来的小草,清新鲜嫩地围绕在脚边,我不知道小径将把我们引向何方,一抬头见旁边墙上有一些木牌,上面刻有散曲:

《天净沙》——其一,哥哥大大娟娟,风风韵韵般般,时时刻刻盼盼。心心愿愿,双双对对鹣鹣。其二,娟娟大大哥哥,婷婷袅袅多多,件件堪堪可可,藏藏躲躲,啧啧世世婆婆。

呆住。这是什么?好像是说,哥哥和美丽的妹妹啊,是这般的丰韵和风流,时时刻刻都盼望着,所有的心愿,就是成双做对比翼齐飞。美丽的妹妹和哥哥,容止娴雅仪态婀娜,件件事儿都可着心,躲躲又藏藏,情话绵绵说不完……正琢磨间,忽听四川的朋友用川音念出来,那音韵和谐,简直如歌,且余韵袅袅。如此跳脱活泼又自由自在、奔放不羁的爱情描述,怎么以前就没见过?

想起李易安的“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”(《声声慢》),曾被前人赞为“此乃公孙大娘舞剑手。本朝非无能词之士,未曾有一下十四叠字者……俱无斧凿痕”。只是这首《天净沙》却能一反凄凄惨惨戚

戚而双双对对鹣鹣,啧啧世世婆婆,从十四叠字脱胎而整首词无一句不叠字,形式相似,而情绪则完全不同,她有点欢天喜地,色彩温暖而艳丽。

木刻上注明,散曲的作者是黄峨。黄峨是谁?就像我不知道现在站在什么地方一样。赶紧问,才弄明白这里是四川遂宁安居区西眉镇,是黄峨的故里,因为黄峨,我们才会来到这里。我刚才联想李易安没错,有人告诉我,她被称为“曲中李易安”。简单说吧,黄峨是明朝人,父亲是成化年间的进士,官至工部尚书。黄峨自小聪明伶俐,琴棋书画无所不精,尤工诗文词曲,心高气傲,因而难以找到与之般配的人。熬到二十二岁在当时已是很“剩”的“剩女”年龄才因明朝四川唯一的状元杨升庵的原配病故而有机会嫁给了状元郎,黄峨因此从“尚书女儿知府妹”而成为“宰相儿媳状元妻”。后来明隆庆皇帝又诰封她为“宜人”。

从这时期的诗文和黄峨的经历看,她可算是一个幸福的女人。这真是难得。也得益于她是豪门贵妇吧。然而,后来她的诗文就完全变了,明快欢乐如浮云被风一吹就散,踪影全无。且看这首《皂罗袍》:“为相思瘦损卿卿,守空房细数长更。梧桐金井叶儿零,愁人又遇凄凉景。锦衾独旦,银灯半明;纱窗人静,罗帏梦惊。你成双丢得咱孤另。”看着像一般思妇加怨妇的埋怨和数落,但深究其

马陆塘畔

背后的因缘,确也使人不禁唏嘘。

黄峨的公公杨廷和曾任明武宗的内阁首辅大臣,明武宗死后,在明世宗继位前,杨廷和曾总揽朝政,大胆改革,因政绩显赫而被提升为左柱国。但后因政治斗争,杨廷和被定罪,并削职为民。黄峨的丈夫杨升庵因召集同年进士二百多人面向皇宫跪哭,抗议非法逮捕朝臣也得罪了朝廷,因而遭逮捕并不可思议地被廷杖多次,死去活来,继而充军云南。依明律,子可替父服役,杨升庵欲得子替役,在充军地两次纳妾,极少回家,这就是黄峨这首小令的背景。黄峨的贵妇生涯后来主要是在家伺奉公婆,操持家务,这不是一般小家小户的家务,家中亦有“国事”,纷扰、忧患,然后忍受孤衾冷被的长夜寂寞。

无端想起了另一个女人,《浮生六记》中的芸娘。按理说芸娘和黄峨,一个地一个天,民女芸娘和贵妇

黄峨,看上去缺乏可比性。但她们之间却似乎又透着些许穿越明清两朝的气息相连。芸娘伉俪情笃,曾经不顾礼法,性情地做了一回自己,而最终因违背礼法付出代价,凄惨地病死家外,但芸娘的天真随性和黄峨年轻时的烂漫无忌何其相似!她们的后半生虽然一个是布衣菜饭,一个是锦衾金井,但凄苦无奈又如出一辙……又想起同里退思园里的坐春望月楼,据说是贵族男人们为自己的女眷造的,让她们可以在大门不出、二门不迈的自家园子里观尽四季美景。虽然那些不知名姓的女人珍贵如此,但一想到她们的一生就在这样的一个园子里流转,也觉胸闷得紧。女人们哪怕不为生计愁苦,也是必须囚禁的笼中之鸟,不管这些女人是如何生动明朗,如何才情汹涌……

以前不知道黄峨,想来这样被我们遗漏的有才情有故事的女子不知还有多少?想一想,女人其实都是一样的,年轻时的天真烂漫和以后的忍辱负重。正如曹雪芹借贾宝玉的口说的,女孩儿都是水做的,待年长,就“污浊”了。曹雪芹的观察很是

细致,也基本说出了“真理”,不过这“污浊”其实就是沧桑吧。当然那时的人是没有这种认识的,因为那时的女人不管富贵贫贱其实都“命苦”。

沧桑是我们现在的说法,是一种历练,因为阅历也是财富。在我敲打这些文字时刚过了三八妇女节,看看现在的女人怎样说吧:“做女人真好,二十是桃花,鲜艳;三十是玫瑰,迷人;四十是牡丹,大气;五十是兰花,淡定;六十是棉花,温暖,热爱自己吧,一生如花的女人。”“……我没有背景,但我就是自己最好的背景……男人付账值得炫耀,但自己埋单那叫骄傲……”现在的女人真的是骄傲,骄傲而匆忙,没有时间春闺寂寂,更没有余暇思妇楼头。日子是实在了,唯一有些遗憾的是,现在的才情女子再也写不出以前的情怀,那一份凄美只有留待我们进入过去的时候才可理会。

突然有些疑惑,记得我在西眉的时候应该是冬天,怎么脚下的草会生机勃勃?春天如今才刚刚开始么。是黄峨那非同寻常的诗句将春天定格在了西眉吧。

—— 山海经 ——

涵芬楼：上海文艺客厅

□汤海山

我唤殷慧芬姐,叫楼耀福不叫兄,叫姐夫。经常跟耀福抬杠,说我认的是姐姐,尔后有姐夫,不是并列关系,更不是递进关系,而是先后关系,也就是说,你会吃亏一点,倘如你欺负姐,那我就帮姐。有时,不仅抬杠,还针锋相对,对耀福耍性子发脾气,而慧芬姐总是笑眯眯地看着我俩闹,看到有点僵了,就做和事佬,在耀福耳边说几句悄悄话,大概叫他让我。小弟得着大姐的迁就,就有了任性的权利。

我不习惯走亲访友,怕打扰,妨碍别人的自在,但涵芬楼是经常会去的。我想去、乐意去,是一个方面,不会感到拘束,轻松、愉快;主人热情好客,是另一个方面。有时候觉得去得多了,不好意思,慧芬姐又邀请了,便感到不去有愧疚,反而不礼貌。于是,匆匆忙忙,来不及造访时,心里惴惴不安,生怕受到责怪。

涵芬楼,嵌了这对文学伉俪的名字,是上海滩著名的文艺客厅,不仅仅是上海最知名的作家、评论家、艺术家喜欢的茶叙之所,也是接待外省市、外国文学友人的地方。在这个社交场所越来越丰富、多元,家庭越来越封闭、私密的时代,涵芬楼承继了以前中国和外国那些家庭文学沙龙的传统,向文艺界的朋友敞开大门,是多么难能可贵。这里经常到访各色文学艺术人物,名家大师,听到各种文艺话题,从小说、散文、诗词、评论,到竹刻、书法、绘画,以及书籍、出版、收藏、老古玩、老家具、蓝印花布……当然,还有天南地北各类好茶,一款款品茗,回味无穷。

嘉定,因涵芬楼而增添了文学的光华。文气所聚,文脉所系,这样一个文艺营造的地标,实在比多出几个可有可无的作家,更有价值。

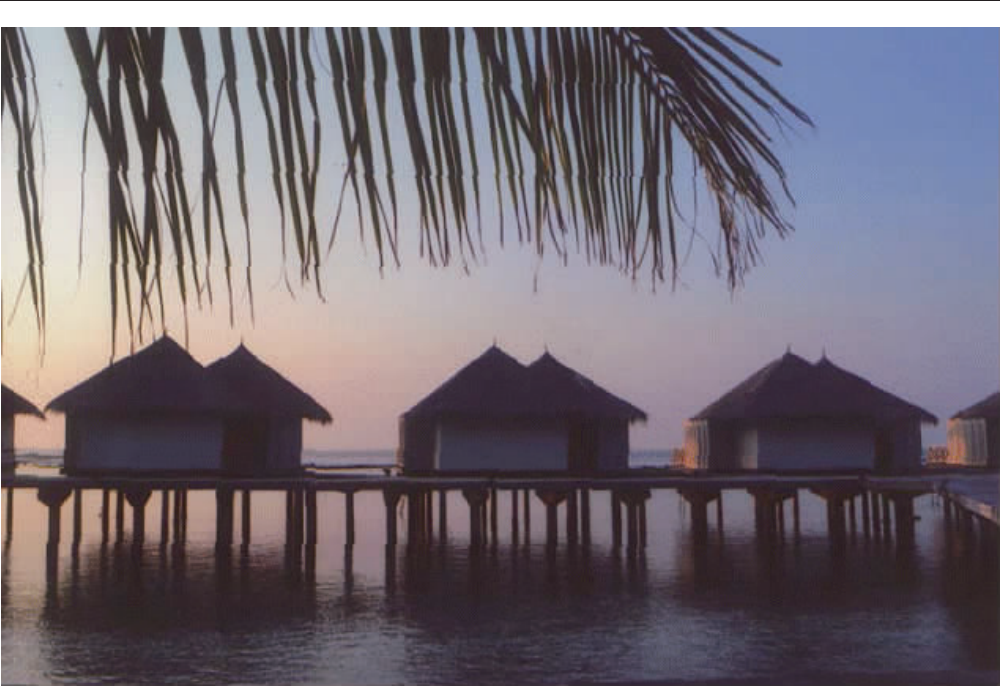
我在涵芬楼度过不少美好的时光。在此结识许多文艺界的朋

友,茶叙中,加深了解,增进友谊。朋友们在宾馆饭店酒足饭饱之后,去那里继续吃茶聊天。有些朋友,结成莫逆之交、兄弟姐妹。吴亮最初写长篇小说《无处藏身》(《朝霞》)时,几次藏身嘉定,在蓝宫后半夜写作,上午睡觉,傍晚到涵芬楼讲,“凌晨想到了精彩的情节”,他一边吃茶一边讲。在这里见证一部小说的孕育,对于我来说,是一种新奇的体验。一次,王安忆的弟弟安桅夫妇看望殷、楼,与我认识后,安桅经常给我寄赠艺术展会的门票。

涵芬楼里发生的许多故事,将会成为文坛佳话、艺苑掌故。有一晚,我和伟忠等醉熏熏地在涵芬楼吃茶,伟忠聊到兴奋处,以一次性打火机敲击茶台,午夜回家后,慧芬姐的电话就跟来了,说刚发现茶台被打打火机砸出破痕,她有点火,我顿时酒醒一半,心想闯祸了,忙问伤得重不重,如果重就让他赔吧。翌日,伟忠被耀福一逼,灵机一动,在木头的磕伤处,用刻刀刻了两条鱼,不但弥补了破绽,还附赠了艺术价值,这两条鱼恐怕比一张新台还值得吧。

许多年来,我从不在亲友家住宿,既怕造成麻烦,自己也不自在。去年春天,我破例在慧芬姐家过了一夜,听着窗外风拂树叶的声音,很久没睡着。一种陌生的亲近感,在心里滋长,我已经多年没有这种感觉了。

经常从微信上看到,涵芬楼又来了某某名人,似乎难得寂寞。不过,这对神仙眷侣年到古稀,还不时开车自驾闲逛,或出国旅游,那时涵芬楼就空静了。但那些故事仍在飘荡。慧芬因眼疾不大写作,耀福忙于访茶场、写茶文,但我更希望他俩写一部文学回忆录,把涵芬楼的故事传下去。



自
摄
自
话

马尔代夫晨曲

田永昌 文 / 摄

昨夜
枕着不息涛声
醒来

梦是风景

清早
太阳悄悄敲门
推窗

风也多情

此刻
水桥上伸伸腰
霞光里
倒影似画屏

美啊

马尔代夫的早晨
太阳推着火红的车轮
正在印度洋上巡行
……

李强书记给我寄来了签名封

□嘉定区政协副主席 孙建华

今年6月26日,上海市残疾人联合会召开了第七次代表大会,受广大残疾人的信任我作为正式代表非常荣幸地参加了本次盛会,我又是一个集邮爱好者,特别喜欢收集签名封,历次市残联召开代表大会,都请参加大会的市委、市政府领导在封上签名。会前,我从有关部门了解到这次会议不制作纪念封,怎么办?只能自己准备,我选购了几枚《全国助残日》邮票的首日封,在封上打上了“上海市残疾人联合会第七次代表大会召开纪念 2018.6.26”,作为自制封,带着去开会,并满怀期盼,想请市领导在我这自制封上签名。因会议日程较紧、领导公务繁忙,未能如愿。

会议结束后,我心有不甘,想李强书记如果知道我的愿望,一定会满足我的要求,打定主意,决定给他写封信。

6月29日,我给李强书记寄去了信和二枚《全国助残日》首

日封,恳求他方便时候给我在封上签签名。

寄出后,又有点后悔,看看新闻中有关李强书记的报道:刚刚参加好市委全会,又出国访问,回来后又投入抗台风,又出去参加对口扶贫,工作十分繁忙,我再去麻烦他,有点不好意思。

一个多月过去,也没什么音信,他这么忙,我想不可能给我签了,8月24日下午,门卫给

我送来一封市委办公厅的挂号信,我小心翼翼地打开,信中有我寄去的二枚首日封,上面有李强书记、应勇市长的签名。

真的太高兴了,我立即发朋友圈奔走相告,告诉我的残疾兄弟姐妹们!

一封小小的签名封,不只是市领导对我个人的关心,更是体现了对全市广大残疾人的关怀。

