



老兵不老： 再忆 65 年前的 烽火岁月

1950年,抗美援朝战争开始,一百余万的中国战士告别家人,雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江,参加保家卫国的正义战争。

经过三年的浴血奋战,1953年7月27日,交战双方签订《朝鲜停战协定》,自此抗美援朝胜利结束,至今年,战争已过去65年。

战场上,年轻的战士冲锋陷阵,国家的安全与尊严在他们的前赴后继中锻造,抗美援朝战争中,“最可爱的人”用血与火写就了最壮阔的英雄史诗。岁月流逝中,老兵们渐行渐远,为了留下“精神”,八一建军节前夕,我们走近了他们,听老兵再讲讲那场烽火的故事。

寻访至严再兴家时,他正从屋外健朗地朝我们走来,若不是邻居提醒,看不出已是83岁高龄的老人,记者想,一定是多年的军旅生涯造就了他强健的体魄,军人旺盛的生命力在他身上一览无余。1935年,严家排行第三的严再兴出生了,他家兄弟四人,1951年4月,乡里来征兵时,他义无反顾地报名了。“哥哥们都成家了,弟弟尚且年幼,只有我去当兵最合适,我也爱当兵。”怀着对军队的向往,严再兴走进了征兵体检站。



严再兴

体检合格后,乡亲们敲锣打鼓地送同乡(原杨村乡)的10位青年到了徐行的枯草湾。到部队的新鲜劲还没过,部队的生活就给严再兴来了个下马威,当晚,新兵部队就在枯草湾夜宿,半夜,集合号就响起,大家睡眼惺忪地打起包裹,在月光中,急行到南翔火车站。“没有灯,也不习惯,就这么度过了军旅第一晚。”

战争的阴霾催着战士快成长,再快一点。在金山枫泾,快节奏的军事训练让干惯农活的严再兴也感到了辛苦,但战争需要人,战场催人,时间催人。

在训练班,整个班就班长有步枪,10个人轮流用这把枪训练瞄准、训练射击,就是在这样艰苦的条件下,战士们还是用汗水换得了精湛的技能,“第一次实弹打靶,每人三发子弹,我打出了7环、8环、10环的好成绩,掷手榴弹,也是越扔越远,越扔越准。考评是优秀,其他战友也一样,大家都憋着一股劲。”

8月,严再兴离战场又近了一步,坐了一礼拜的闷罐车,部队到了辽宁本溪市,“到辽宁就是学爬山,”早上起来,连长带着全连爬山,教大家如何利用地形地势保护自己,在嘉定没见过山的严再兴上午还兴奋得不行,到了下午,他就感受到了山的厉害。“爬了整整一周的山,强度非常大,也没有吃的,很苦,但是大家都吃得起这个苦了。”

一周后,部队开拔到了丹东,战争就在眼前。

一周的人朝教育结束后,他们跨过了鸭绿江。

战争中,鸭绿江大桥已经被炸毁,行军在江上的浮桥上,严再兴和战友们第一次感受到了战争的气息。

第一晚到了新义州,露宿在玉米地里,小严有些想家了,想家是奢侈的一件事,接下来,一个月的急行军让战士们已经没有精力去想家。

从丹东到三八线,战士们就脚底板丈量了朝鲜的土地,“白天不走,晚上走,公路不走,走山路。”为了躲避敌机的轰炸,也为了把有限的公路让给后勤运输,战士们晚上在山区急行军,白天则藏在树林中,终于,他们到了前线。

严再兴被分在63军187师560团2营6连,这是一支具有光荣历史的部队,是彭德怀元帅在西北时带出来的一支铁军。战士们个个如小老虎。

当时,抗美援朝第五次战役刚结束,严再兴和战友们开始挖壕沟和防空洞,10月的朝鲜已经开始下雪,但战士

们棉袄都还没发,“为了御寒,战士们挖壕沟和防空洞越挖越使劲。”

挖完壕沟,他们就驻扎在了壕沟里,吃在壕沟,和衣睡在壕沟,有时候醒来,发现大雪把自己堆成了雪人。

“中国兵的壕沟深,美国兵的壕沟浅,正因为美国的沟浅,有一次站哨时,严再兴看到几个敌人在沟里露出了头,没有犹豫,一个瞄准,一枪,一个敌人倒下了,立刻拉栓,又是一枪,又一个。”兴奋的严再兴马上去向连长报告,等他回来时,一位战友却倒在了他原来的哨位上,“当时他的血噗噗地冒,人已经不行了。”后来,老严才知道,他瞄准敌人的时候,也暴露了自己,而自己跑去向连长报告的时候,战友却被敌人瞄准了。

战争就是这么残酷,战友们会一个个地倒下,“杨村乡走出去10个,牺牲了6个,很多战友,吃早饭还在,下午就牺牲了,我们连悲痛都没有时间。”

三年后,不知经历了多少个日夜,战争结束了,严再兴回到了家乡,继续当农民,无怨无悔。

经历了相同的抗美援朝战争,立新村88岁的彭惠仁更珍惜现在的和平生活,1950年参军入伍的老彭在福建驻防训练,时刻准备着跨过“那一道浅浅的海峡”,战争到来不是战士能选择的,1951年10月,彭惠仁随着部队到了朝



严再兴(左)在朝鲜战场



彭惠仁

鲜,这次,他变成了14军74师3团1营1连1排4班的战士。

“第一仗就是打391阵地,炮弹把整个山地的土都翻了个遍,战士们耳朵都被震聋了,”这次战斗中,彭惠仁的耳朵也被震坏了,回国后,他整整住院治疗了一年多。

战场的苦难远不止此,在朝鲜的一年半里,彭惠仁没好好吃过一顿饭,很多时候都是压缩饼干就着雪水当一餐,往往一块压缩饼干吃三顿,没有睡过一晚整觉,都是背着背包,在坑道里面打个盹,没有连续睡过一小时以上的觉。“苦中作乐,我们的情绪还是很好,”彭惠仁说道。

手臂力量大的老彭是重机枪手,“一把重机枪150多斤,要按住他,就像按住一只小牛,”一次红土堡战斗打了七天七夜,战争的残酷从来难以用语言描述,“只要敌人一出坑道就扫射,打掉的弹壳都有一大卡车。”

一次战斗中,敌人飞机扔下的炸弹把他掀翻在土里,身上压着厚厚的土,他感觉自己离死亡很近了,就在这时,班长带着战友们刨出了他,送到后方急救,总算救出了条命。

咱们中国兵不会为了自己的生放弃战友的生。一次敌机轰炸中,弹片击中了排长了肩胛骨,排长痛得直叫,彭惠仁发现排长受伤了,虽然敌机仍在轰炸,但他仍匍匐前进接近了排长,用急救包包扎后,将排长拖进了战壕。“不能贪生怕死,放弃排长”,老彭直言。

“我们一个班12人,到战争结束时就剩下3个人,比起牺牲的战友,我们微不足道,他们才是英雄。”

回到家乡后,彭惠仁继续当农民,原来用枪守卫这片土地,现在用锄耕耘这片土地。

通讯员陈兴龙亦参与前期采访



记者手记

在八一前夕,记者走访了两位志愿军老战士,年届九十的他们仍然声如洪钟、精神矍铄,多年的部队生活让他们看起来仍然充满军人气概,敬佩之情油然而生。

战争是残酷的,有人说,只有上过战场,才知道生命的意义。在朝鲜战场上,中国军人牺牲了几十万,烈士们用生命换来了今日中国的领土完整、和平、尊严以及国人之幸福。

在老战士的坚定眼神中,我读懂了,中国人从来不会屈服,中国军人永远是中国人民的守护神,过去是这样,现在亦是如此,将来更是这样。

在八一建军节之际,谨以此文,献给安息在朝鲜的十万多中国志愿军烈士。