

南杨村记事

□朱蕊

到新浜后，那些关于乡村生活的想往被点燃。乡村生活的点滴，原来是如此具体。

其实，新浜并不远，却竟然以前从来没去过，这是很奇怪的。新浜南与金山枫泾接壤，北连青浦练塘，西面是浙江嘉善，上海周边这些地方都去了无计其数次，可能曾经一次次经过新浜出口，车子只是飞驰而过。

大概惊喜总是留在后面的，当到处都如火如荼地开发旅游的时候，这里景点那里景点都去过后，回头看到新浜天然去雕饰的原生状态村庄，真就有“暮然回首，那人却在灯火阑珊处”的感叹。

世界真奇妙。兜兜转转，有些事情总是要等待时间的经过，慢慢地才凸显其价值。浮云遮望眼的事常有，人们往往被云雾迷失，追云逐雾，历尽曲折，最后才能拨开迷雾见到庐山真面目，到达理想的彼岸。

我想说的是，新浜因为地处黄浦江的上游，是黄浦江的水源地，当别地都大规模建设发展的时候，为了保护水源地生态，新浜除了生态建设，别的建设发展一无用武之地，因而它默默无闻地修生养性（养生态）。而时间到了现在，人们突然发现，绿水青山才是金山银山，因此才有这一回头的惊艳。

我去的这个村子是南杨村，与青浦金山相邻，在新浜，南杨村是个大村子，现在是美丽乡村示范村。我对美丽乡村的想象，是唐诗宋词画出来的美丽图景：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。”“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，

把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”……这些诗让田园生活成为人类最理想的生活，而不是之一。嗯，到南杨村去寻诗中景象。

南杨村里有个雅园，雅园现在有点火了，因为电视剧《我的前半生》在此取景。那是贺涵为子君的孩子举行生日宴的地方。在电视镜头里看到雅园的水榭上因为要给孩子办生日宴而张灯结彩，更有别一种人间烟火气，与原先看到的雅园不太一样。但先不说雅园吧，雅园的美其实和一般话桑麻的美是不同的，它是文人雅士或者吟风弄月，或者笔情墨趣，或者品茗抚琴的地方，院落别致，回廊曲折，荷塘竹影，天鹅戏水，各各都有讲究，所以，雅园不适合话桑麻。南杨村境内还有牡丹园、荷花公社、桃园等想想就美丽的地方，那么多花，当然是美丽的。

而我想，最美的应该是人的生活，那种唐诗宋词里的田园生活才让人好生羡慕。

出得雅园，在村子里走一走。现在的村子，也是水泥铺地，村间小路可通轿车。村子的安静确如想象，粉墙黛瓦的江南民居中也夹杂着农村常见的砖混二层小楼，铝合金窗户。或者可以说是砖混二层小楼的住房形式居多，期间夹杂着粉墙黛瓦的江南民居。但不管是何种房子，或新或旧，只见家家门户洞开，偶尔有一两条狗出来看看你，离得人远远的，也不吠，显然它们没怎么见过坏人，对外来者没有警惕，唯有好奇，它走近几步，

又停下来，关注着你，眼神友好，不失时机地摇一摇尾巴。进了村子，紧张的心情顿然放下，人和人，人和狗，谁都不用提防谁，不仅不需要提防，还可以敞开——敞开大门，也或者可以敞开心扉。

几位大娘坐在面河的屋檐下，河水静静地，不发出一点响动。河岸上几株杨柳，一排杂花……大娘们望向小河，坐着，仿佛时间是静止的。看得出来，她们很乐意有我这个外来者在村子里走动，她们正可以看看我。

我走过去问她们高寿？80多了，她们回答。不用干活啦，好得很呢，现在政府给我们每人1700多元养老金呢，啥也不用干啦，钱够用呢。孩子也会回来看我们，也会给钱呢。我们能动，自己烧饭，不过没什么事情，就坐坐啦。看着大娘满足的笑脸，我想，住在村子里，到底是与住在城市里不同的，城里，哪里见得到这份满足？

想起来刚才村干部带我看过的村委会，底层进门，一排四个接待人员坐在电脑后面，村里办各种事情现在也是一站式呢，比城里还便捷，路近，就在家门口，人少，根本不用排队。村干部还告诉我，村里有多少老人自理有困难，他们情况如何，村干部都清楚，子女照顾不到或者没有子女的，会每天安排送餐，并有人定期去看望……老人的满足也是因为有了保障吧，真没有什么可担心的。

拐过去到另一家，也是敞开着大门，一位老者坐在客堂间的旧藤椅上看报纸，举着放大镜。在门口，我问，可以进来吗？他说可以，放下报纸站了起来。他也不

问问我是什么人，来干什么。这时楼上下来一位大妈，说是老者的女儿，她告诉我，她父亲90多岁啦。哪里看得出年龄？明明耳聪目明思维敏捷。我注意到他座椅旁边的凳子上一大摞报纸，有《解放日报》和《文汇报》，怪不得，完全不落伍啊。

在村子里走走看看，又有新发现了。反正每家的大门都开着，我就到处探头探脑，这时看到这家厅堂的墙上挂着一幅字，再看，是家训：家庭和睦万事兴，邻里和睦百年福。用毛笔字写了装在镜框里，下面落款某某某书。镜框左上沿，竟然有个燕窝！和燕子也和睦相处了。见我在门外停留，门内老先生招呼我，我问，挂着这个家训，真能有用吗？比如碰到家庭矛盾时，大家看看家训，就没矛盾了？他被我问愣了，想一想说，没有吧，好像没什么矛盾。现在钱够用，孩子也工作了，有什么矛盾啊？他指着另一面墙上的一幅画说，这是女儿画的，她在上海工作。言语中满是自豪。

村子的中心广场，有戏台子，据说秋收以后会上演连台好戏——怪不得刚刚在村民活动室看到有村民在排练沪剧，一位着朴素服装的村妇有模有样翘起兰花指唱到：“今日清明雨初晴，草上水珠湿衣裙。红云昨日报一信，说我夫在灵神店里暂蹲身，走过三里桃花坞，行过四里杏花村。羊肠小道匆忙过，行行来到小桥亭。站立桥堍用目看，”接着念白，“呀，好熟悉呀！”边上一男士和她配戏，时而提点，听说是邻村请来的指导老师，村妇继续唱，“想起当年儿女情。9年前我与陈阿兴，两小无猜

情谊深。他在桥上放风筝，我在桥下挖芦根……”

是啊，要准备起来啦。当然除了村民自己的演出，也会请专业剧团来表演，村民自愿出资，旁边墙上张贴着出资人的姓名，某某村某某镇，张三李四，有的几百，有的几千。名单长长的好几贴。在智能手机时代，每个村子还都置戏台，且热闹活跃，这是颇有意味的。如果要做文化分析的话，大概可写长长的一篇论文。

看别人演出不过瘾的话，自己参与。江南传统特色的打莲香也活泼多彩，载歌载舞，莲香敲击肩、臂、胸、足，跳跃腾挪，令人眼花缭乱。

不过我认为最有意思的应该是集体煮腊八粥和吃腊八粥。腊八这天，全村人会聚集到小庙食堂来，这家带碗米，那家带碗豆，每家每户带来不同的食材，用两口大锅煮上，煮粥的香味可以传至四邻八乡。那一天热热闹闹，非同凡响，与平时的安静恰可以做对比，一张一弛，是有节奏的日子。这样的煮粥，也寓意着村民之间的水乳交融，和谐友爱。

如果有这样的乡居日子，安静平和，不愠不躁，又时不时有点娱乐，也能和其他村民和睦相处，可不其乐也融融！

新浜真的勾起了我的乡村梦。这种乡村梦也是城市人的一种乡愁吧。一种很久远的文化乡愁。记得我曾经羡慕叶落归根的老人，他们可以回到所来之路，而生长在城市里的人不能像大树一样深深扎下根去，水门汀长不出任何生物，甚至也长不出思想，寻不到所来之路，更没有可“去”之处，城市人的飘零感在原本的乡村里越发凸显。

回到南杨村真好，那是真正的返璞归真，一簞食，一瓢饮，在乡村，其乐陶陶。

葡萄架下

葡萄有滋味

□袁月

来到上海马陆葡萄公园工作已经两年了，在葡萄上市的季节，我的岗位在品尝处，这是一个多么幸福的工作，向客人介绍每种葡萄的特点，看着客人品尝后脸上喜悦的表情。一直想写写那些日子里和我朝夕相处的葡萄，那些给我们生活添加滋味的葡萄，那些葡萄的幸福味。

清新的茉莉香

早茉莉葡萄，是一种吃后就忘不了的味道，放在品尝盘里，并不引人注目，因为太小了，可是放入口中后，客人会惊呼到“真有茉莉香味，好好吃呀”，等看到它的果穗后，就被萌化掉了，小小的一穗，甚是可爱！老顾客都知道要吃这个品种可不容易，它的供应期并不长，因为产量低，种植难，疏粒麻烦，所以种植面积不大。早茉莉成熟的季节，来到棚内，你可以发现它的叶片也在散发着清新的茉莉香。

传统的葡萄味

巨峰葡萄，是一个耳熟能详的品种，甚至是葡萄的代名词，葡萄种植史上的一座丰碑，1937年日本选育，60年代传入我国。它果粒大、汁液多，酸甜口感，深受人们的青睐。现在我们利用科学种植方法，“以梢定穗，按叶留果”严格的产量控制，果实糖度高了，口感更加美味。

温暖的玫瑰香

阳光玫瑰葡萄，是现在市场上非常喜爱的品种，被客人亲切地称为“金葡萄”，它金黄色的

果皮，清新的玫瑰香味不难让人联想到名字的由来。我第一次吃到它，就被它的香甜折服，它是欧美杂种，却具有欧亚种葡萄肉脆的特点，满足现代人的喜好，又保留了足够的汁液，滋润着喉咙。

浓浓的玫瑰香

巨玫瑰葡萄，就是客人口中的“玫瑰葡萄”、“红玫瑰”，它浓郁的玫瑰香味以及甜味圈粉无数，透过客人描述它时的神情，感觉那股香味已经进入我的口中。客人对于“巨玫瑰”这个名字感到很惊讶，它并不大为什么会叫“巨”，我总是开玩笑地说“因为它的爸爸是巨峰”，这当然是一个玩笑。公园种的“巨玫瑰”颗粒不大，因为不用生长调节剂处理，但它的香味却更加浓郁。

纯纯的白糖味

白莎莎葡萄，给人的印象就是“甜，真甜，甜而不腻”，它晶莹剔透的外观，让我马上想到水晶，它的味道也如水晶一样纯粹，放入口中幸福感油然而生。它成熟的季节在九月份，这时太阳已经不像8月那么灼热，阳光打到水晶葡萄上，显得更加透亮，更加诱人，一定会让你留恋往返！

葡萄的生长季节在春夏，种植工人们在炎炎夏日下为葡萄管理新梢、疏粒、套袋、锄草，是他们的辛勤汗水孕育了葡萄的芳香甜蜜的果实，充盈了葡萄的幸福滋味。



胜过亲兄弟

□朱惠忠

有这样一首军营歌曲，尽管离开军营已近半个世纪了，还记得歌词，还能吟唱。其中的几句：咱们连的小伙子，都是好同志，虽然口音不一样，在一起，胜过亲兄弟。战友们常常唱着去训练，唱着进饭堂。大家都喜欢唱它。正是它，唱出了军营的真情，唱出了战友们的实感。

别看在工作中，训练时，要求是那么的严格，容不得你偷懒耍花枪，在生活上，那是你帮我助，互相关心，友爱有加。有次，也许是我感冒了，有点发烧，心里想着，今天没有胃口，不想吃饭了。可谁知道，临近开饭，班长端来了一盆热腾腾的面条，里面还加了鸡蛋，这是伙房特地为我做的。夜深

人静的时候，大家因为白天紧张的工作、训练，都进入梦乡了。或是连长，或是指导员、排长们轮流着查铺查哨。他们蹑手蹑脚地走近每一个铺位，看看有没有或是胳膊，或是腿脚露在外面的。发现了，就会轻轻地帮着把被子拽上。尤其是指导员，更是有心，发现谁还没有睡着，就会想到是不是身体不适了？还是家里来信说了什么让人不放心的事？第二天准会找你谈心。有次查铺发现有位还没睡着的战友，经谈心得知家母生病了，指导员安慰了他，知道他家境困难，就自己掏了50元钱，用了那战友的名字汇到了家里。一直到家里给那位战友来信说，寄来的钱已经收到了，母亲已经康复，那战友才知此

事，感动得眼泪在眼眶中直打转。

后来我调到了团政治处，有位姓张的警卫班长，和我同年入伍。知道我双手血流较慢，尤其到了冬天，在冷水中洗衣感觉特别的冷。他就常常把我换下的衣服抢过去。他说，你就要耍了，我来帮你洗。

再后来，我调到了军政治部，那里大部分都是干部，许多的干部、军龄、资历都要比我长得多、高得多，但並不阻隔互相之间兄弟般的情感。像我这样的一些单身干部，一到过年过节，部门的领导，或是在军营有家的老同志，都会把我们请到他们家里，和他们一起过年过节。就说我们的政治部主任吧，年龄和我父亲不相上下，有年我妻子到部队来探亲，尽管主任也独居在军营，还是让我们去了他那里，他请人帮忙做了饭菜，和我们共进午餐，饭菜是算不上丰盛的，但传递的情感，远比饭菜香美。

军营呵，永远忘不了的地方。