

走在但尼丁诗歌小路上

□田永昌

这些年在全世界行走，作为诗人，瞻仰过矗立在众多城市的伟大诗人雕像。譬如在德国法兰克福，我和诗人宁宇曾在歌德雕像前合影谈诗。在布达佩斯裴多菲雕像下，兴致勃勃地与大书法家张森夫妇共吟裴多菲的“生命诚可贵”的名诗。我在莎士比亚的故乡莎翁雕像前留过影，也在圣彼德堡皇村普西金雕像前献花后沉思……

一个城市矗立起本民族的伟大诗人雕像，不仅是对本民族诗人的尊重和热爱，更是让城市充溢和传承着本民族的文化和浓浓诗情。当我行走在新西兰名城但尼丁时，发现这座城市不仅在最繁华的市中心矗立着苏格兰伟大诗人彭斯的雕像，而且围绕着诗人雕像还有条诗人小路，这让我倍忒稀奇更忒慨万分。

我是乘坐钻石公主号邮轮在早霞满天中抵达这里的。但尼丁是南岛第二大城市，全世界除苏格兰外最象苏格兰的城市，全城不仅星罗棋布着苏格兰风格的众多老建筑。而且连但尼丁这个市名也曾是苏格兰首府爱丁堡的古名，难怪有人到了但尼丁直呼犹如到了爱丁堡。还有，在这座城市行走，会让人忒到处处很有诗意。一个城市可以让人

忒觉很豪华很古老很浪漫，但让人忒觉很诗意可能不太那么容易。我说但尼丁很诗意，因为那座采用文艺复兴建筑风格，如油画般矗立在蓝天白云下的老火车站，有一列老式列车停在站台上，火车早已停驶，但老式车厢成了年轻人的婚礼现场。在火车汽笛声和婚礼乐曲中，一对对新人携手共度爱河，让诗情画意扑面而来，不仅如此，老火车站最醒目处还掛有一牌子，上写此处距上海 9865 公里，原来上海与但尼丁是友好城市。有人还在边上涂鸦了一只展翅鸽子。让人顿感眼睛亮亮的，浮想联翩。在全球最陡的鲍德温街上，说这条街全球最陡，因为它创造了基尼斯纪录。街不长，也就 350 米。但它的最低处与最高处落差竟达 47.22 米。最陡的一段路从高处向低处落差居然 70.6 米，倾斜度为 38.3 度。就在这条陡街上，我看见一对又一对青年恋人相拥着向上攀爬，他们爬一段停下来不忘来个热吻。一对又一对当地老年夫妇也相互扶着向上攀爬，他们爬爬停停，也是一段诗意风景。但尼丁的风吹过奥塔戈半岛原野，白云低低飘飞，羊群缓缓流动，让人如浴诗的春天。苏格兰伟大诗人彭斯的雕像就融洽而又贴

切地矗立在这座很诗意的城市里，诗人小路也顺理成章地蜿蜒在这座很诗意的城市里。

八角广场是但尼丁标志性地区，广场四周不仅有建有古老的圣保罗大教堂，市政厅，财富戏院，卡内基图书馆，第一教会，薩伏伊商业大楼等著名建筑和商业文化场所，而且但尼丁旅客服务中心也设在此，许多游览班车也从此发车去各景点。彭斯雕像立于广场最高处，可见但尼丁市民对诗人的敬仰和尊重。我来到诗人雕像旁时，恰是早晨八点多钟，早霞刚刚散去，二月的阳光暖暖地洒在大理石基座的雕像上，诗人身穿大衣坐在树桩上，让人想起他是农民的儿子，一生用诗歌为穷人鼓与呼。他的脚边是刚完成的一叠诗稿，那仰起的额头上一缕又一缕阳光掠过，他的眼睛望向远方，诗情似在胸中涌动。雕像形象生动地表现了这位苏格兰伟大诗人的动态形象。大理石基座上写有诗人生平。彭斯 1759 年生于苏格兰一个农民家庭，从小便跟着父亲在地里干活，母亲是农村民歌手，因此，苏斯从小就知道穷人的汗水浇灌了禾苗生产了粮食。由于他从小就受民歌的熏陶，并以极大热情和精力搜集和整理苏格兰民

歌，并在此基础上进行诗歌创作。因此，当他的《主要用苏格兰方言写的诗歌》甫一出版，及在整个苏格兰引起轰动，并奠定了他在苏格兰甚至全球的诗歌地位。彭斯的诗歌不仅苏格兰人民喜欢，而且在全世界都有众多知音。他为奥斯卡经典电影《魂断蓝桥》写的主题歌“友谊地久天长“，成为传唱不衰的经典歌曲。他为农民写的诗，他的爱情诗，他的讽刺诗，以及他的许多政治抒情诗都成为苏格兰诗歌经典，并跨越国界，为全世界读者所接纳。

阳光很温馨，风也很温柔。我边瞻仰彭斯雕像，边迈动步子在诗人小道上行走。同时在这条小路上行走的还有一群但尼丁奥塔戈大学的学生，他们刚刚在彭斯雕像前敬奉了花篮，朗诵了彭斯诗歌，又走来走诗人小路。我知道，每天都会有不少当地人和全世界的游客，慕名而行走在这条诗人小路上。我边走边望着彭斯那立于蓝天白云之下的雕像，想起了自己在写诗道路上读过的彭斯许多优秀诗作。我特别喜欢他那些明白如话，但又诗意盎然，发人深思的诗。他的代表作《不管怎么说》和《一朵红红的玫瑰》、《高原的玛丽》、《再亲一个

吻》、《歌》、《是谁在我闺房门口》等名诗，被著名诗歌翻译家汪飞白先生译到中国后，引起了众多诗人和读者喜爱。中国还出版了他的诗歌专集《彭斯诗选》，在中国出版的《世界爱情诗选》，《世界名诗鉴赏词典》中都有他的诗作。彭斯的诗不仅得到了中国诗人的赞赏，更受到中国读者的追捧。是的，我边望着彭斯雕像边深深思考着一个问题，彭斯作为一个苏格兰诗人，为何在万里之外的但尼丁市中心为他建像?当然也不仅在但尼丁，而且我在纽约中央公园园里也见过他的雕像。答案是不言而喻的。诗是没有国界的，一个优秀而又伟大的诗人，他的诗既是民族的，也是世界的。他的诗既诉诸着个人情忒的同时，也诉诸着大众和人类的共同心声。他的诗根植生活，也汲取着本民族 优秀文化和世界文化的营养。他的诗随时代而前行，也代表着时代的心声。我想，彭斯的诗就是这样的诗，彭斯也是这样优秀而又伟大的诗人。他的诗歌创作实践和创作道路，今天仍极具现实意义。彭斯只活到三十七岁，生命之路便戛然而止。但他雕像旁的诗人之路却悠长而又悠长。

我离开彭斯雕像的时候，特地买了一束花，还急就了一首诗，题目是《为人民歌唱的诗人永垂不朽》，一起献在了彭斯雕像前……

闲话手机

□朱其华

如今三百六十行，行行离不开手机，从小学生到退休老人，男女老少人手一机。现在的智能手机是个宝，每时每刻少不了，事事处处用得到，它给人们带来了极大的方便。

人们用手机在网上购物，在商店、超市甚至小店内都用微信支付宝支付。大家用微信视频同亲朋好友免费通电话、见面、聊天。还用手机拍照片，看新闻，找资料，查地图，收发邮件，网上挂号，预约医生，炒股买基金理财，订机票车票，自驾游导航，看影视剧，听音乐，唱红歌，叫外卖，玩游戏等等。真是一机多用，名不虚传。

手机用得妥当有分寸是个好伴侣，反之不识时宜地过份专注甚至沉浸在用手机上，它就会变成人们的“妖魔”，它会使你拿了手机舍不得放手，思想专注在手机上，你就会在走路时和另一位专注玩手机的人相“吻”；你专注玩手机，它会让你碰上障碍物而摔跤出事；你在路上专注玩手机，它会使你走到停在路旁的车辆打个照面，你的额上就会长个乌青块；如你正走在路

中心专注玩手机，它会使迎面过来的电瓶车、自行车不知怎么避让你，最后你被撞后跌得头破血流。究竟是谁的错呢？有时你玩手机专注了，路边有沟沟它会使你不知道跨了下去跌了个嘴啃泥；有时你乘车专注玩手机，结果它会让你乘过了头你还不知道；司机有时违法专注用手机，它会使汽车撞伤人甚至撞死人，结果是人财两空，家破人亡。这类事也时有发生，最近我的表妹在嘉定过横道线时，被一辆汽车撞出 2 米多远，抢救了一天一夜才苏醒过来，如不致残就很是幸运的了。驾驶人承认全责，好在探头装得多，一调探头是司机开车看手机造成的；还有一些骑摩托车、电瓶车、自行车的人，边行车边看手机，我曾被一送外买的骑电动车的小伙撞了我一跤，摔破了裤子，跌破了三处皮肤，好在没大碍。有些青少年玩手机入迷后，它会使人上课不专心，个别回家后不想睡觉，吃好晚饭一头钻进被子玩个全通宵，伤身又影响学习；手机又像是个骗子，有些无需注册的游戏，你玩得痴迷，充值买过头，花钱大

手大脚，受害不浅；手机可以快捷地转账理财，对粗心大意的人它会让你付出惨痛的代价，甚至你还不醒悟。以上所说发生的这些事，并非空穴来风，而是时有发生，只是你没有知道。所以说只有时时提高警惕，用手机勿过度依赖，勿过份专注，勿沉浸进去，勿生贪心，方能用手机之优越，享手机之妙矣，也才能远离骗局，不上当入迷途。

这些惨痛的教训，不要等出了事后再明白就晚了。玩手机专注沉浸入迷的人，必须正视这些现象。懂了后应该真正地清醒了，不要再有心存侥幸，应该真正改过才是真。其实一些出事人在未出事前，肯定或多或少也听到看到过玩手机出事的事情，但他们后来也出事了，这主要原因是侥幸心里害了他，他们没有把听到看到的别人玩手机出事的教训铭记在心，他们认为我懂的，我会注意的，不会出事的，特别开车的司机出事是在我违法别人不知和侥幸心理占了上风时出的比较多。所以说手机是你的好伴侣但也是个“坏”朋友。



—— 山海经 —— 诗人亦报人

□汤海山

嘉定城里，白雾茫茫，我总是迷失方向。住了十来年，都没有纠正过来。却能确切地知道，马陆在城南，绿叶茵茵。因为那里有一个诗人 and 一张报纸。诗人叫赵春华，报纸是《马陆》报。马陆因此在文化界拥有一席之地。没有去过马陆的人，也晓得马陆。

算起来，春华是我前辈，我年少时就读他的散文诗，这是我喜欢

毕业的，在精神上一直是诗人，古稀之年依旧写得出不分行的青春文字。我便惭愧。就经常跟他开玩笑，你为什么

春华兄是个有意思的人。他从文，也尚武，而且是硬朗的少林拳，中指与无名指并拢，力道很足。一次，他在酒桌上表演，我感

到了他的内劲。我也喜武，对他就多了一层佩服。他爱钓鱼，与常人不同，只钓野鱼，经常到很远的荒滩野水，日晒雨淋，不改初心。尽管只是钓到几尾小小的鲫鱼，那种欢乐却胜过钓家养的大鱼。知道我喜吃野鲫鱼，他便将鱼带到酒店加工，与我们朋友们一起分享他的收获。有时我觉得饿了，就向他求鱼吃，他不仅带鱼出来，还拎来家里的好酒，还抢买单。他对朋友的好，真心实意。

一次，他请我到马陆葡萄园吃酒，有好吃的青海羊肉，把单传伦也叫了出来。我就想到，他和单总创造了马陆的两个品牌，一个是葡萄，产业品牌，一个是报纸，文化品牌。我让他俩并肩而立，用手机照了一张合影。

说春华兄是文人，是太狭隘了。他在嘉定文化局长任上做了不少有价值的事，比如竹刻新人的培养，看起来不过小事一桩，多少年后回望，实在意义深远。伟忠兄就感恩地提到过，赵老师为他的进博物馆专程赶到外冈协调。一些人的命运，往往就是这样改变的。他还是《嘉定报》和嘉定电视台的首任总编、台长，是创始人、开拓者，可他却并非从机关退休的，所以我

说他终归是老实的文人。春华秋实，秋天美好的果实，未必是春天播种者享受的，但一个人能做到不辱使命，心安理得，就进入有境界的行列了。

《马陆》报成为他最后安身立命之地，这是彼此的幸运。五、六年前，他就向我约稿，我因为太忙，又没写过什么好文章，难以应命，承他抬爱，一再坚持，就给了他一些从前的旧稿，以示友情。我不要稿费，他说不可，我说那就留着沽酒。

嘉定有两三位风格绮丽的诗人，一位是已逝的陈一凡先生，现在只有老当益壮