

雨中奇它旺

□楼耀福

我们前往尼泊尔的世界自然遗产——奇它旺野生动物园。奇它旺(Chitwan)的含义是“密林心脏”，在这里出没的野生动物有珍稀的大独角犀牛、孟加拉虎，以及不同品种的鹿、熊、豹、野猪、鳄鱼和350多种鸟类。

下了一宵的雨，早晨依旧大雨滂沱。原定上午骑大象进丛林，要不要去，有点犹豫。最后我说：去，不然来奇它旺干吗？于是导游悍马在酒店为我们借了雨衣，坐吉普进森林。

雨果然大。村子里有人家的衣服挂晾在雨中，任雨水冲淋，不少人家用塑料桶、铁皮桶放在屋檐下盛雨水。这让我想起我小时候，家

里自来水还未接通，每逢雨天，母亲也是这样盛储天上落下的雨水。那时的雨水没有污染，母亲不仅用以洗刷，也用以做饭煮茶。六十多年前的一幕在异国他乡的奇它旺重现，让我心生感慨。目睹雨中的塔奴族人，远比我小时候的日子更原始、更艰难。感慨之余，我更多的是祝福。

骑大象进丛林的旅人还真不少，来自世界各国。旅人中大多在简陋的棚廊中等待，等待雨能小一些。也有不怕暴雨，说走就走的。来得更早的几个北京青年已结束了骑大象游森林，全身落汤鸡似的从大象背上爬下来，冲进棚廊，一边抱怨雨太大，一边嚷嚷着连呼刺激。

马陆塘畔

一路原始森林、草原、沼泽地……原生态的美景让人惊叹。我们坐在大象背上，高高在上，一览无余，有一种君临天下的感觉。

一个半小时之后,我们骑大象走出丛林，天又下雨了，大雨倾盆。坐吉普回酒店时，经过塔奴族山民居住的村庄。贫穷，在尼泊尔似乎也成了个参观点。我对殷慧芬说：“张贤亮曾在宁夏出卖荒凉，尼泊尔人在这里出卖贫穷。”屋子的墙是牛粪拌泥砌的，虽然砌造了多年，走近了还是能闻到牛粪气味。没有灯，老人、孩子、甚至成年人仿佛都无事可做，都坐在家门口发呆。谁家有一把塑料压制的圈椅，会很炫耀地摆在门口的平台上，一个老人坐在那里就是显示一种很奢侈的享受。好多人家的衣服始终晾在屋外树枝上，即使下雨也是如此，也许家里晾晒衣衫的空间都有限。有点点火光从低矮的茅屋

里透出来，我走近了，只见一女子艰难地趴在泥地上生火煮晚饭。

悍马说：“塔奴族山民原先居住在深山密林里，不穿衣服。联合国把奇它旺列为世界自然遗产后，塔奴族山民从森林中移居出来后，好多了。”我不懂他说的“好多了”是一种怎样的境地。

孩子们好奇地看着我们，稍大一些的尾随着，嘴里咕哝着：“巧克力，巧克力。”幸好悍马临出发前关照过我们带巧克力。但不断有孩子过来，巧克力仍是“僧多粥少”。也许，这里常有外国游客来，乞讨巧克力已成了这里孩子的一种习气。就在这时，我看到有两个孩子趴在屋檐下的平台上，握着铅笔，凭着并不明亮的自然光写着作业。这让我感动。也许他们正是塔奴族人的希望。

吉象，吉相，愿尼泊尔吉祥，普天下吉祥。

最后时刻

□朱全弟

人在说不出话的时候，那是怎样一种滋味？

环顾四周都是树，中间还有湖，树荫下湖水旁，一桌加上几把藤椅，喝茶聊天，实乃人生一大快事。这个环境是我以前多次采访非常熟悉的五四农场，小木屋是后来起的名字，倒是原先存在的知青博物馆不见了。看着我的那帮子男男女女的写作朋友在高谈阔论，我也想发表一点意见，喉咙却失声了，一句话也说不出来。此刻有我，等于无我，我成了一个彻底底底的旁观者，这让我想起中学年代迷恋下象棋时的那句话：“观棋不语真君子”。显然，我不是这种情况。

什么原因？可能是受了冷，12日下午，临时请朋友晚上小聚，我是备了丹阳封缸酒和崇明农本老白酒的，想温和些，不至于太烈性。没想到，那位年轻朋友下班回家取来2017年出厂的茅台酒。却之不恭，忤逆了人家的好意，加上座中还有人好这一口，我也只能硬着头皮喝上了。第二天早上起来，发现不对，到了下午，喉咙就完全失声了。幸好朋友为我买来润喉糖备了胖大海，起了一点作用，但说不上几句，又暗哑了。

喝完茶，差不多了，就在去餐

厅准备吃饭的路上，大哥来电：昨天，浦东祝桥的野妹阿姐去世了。野妹姐是我老伯伯的女儿，晚年受帕金森和中风后遗症的影响，卧床不起加上失语已经9年了，要不是姐夫功论哥的全身心照料，恐怕也撑不到现在，不过，我的心中还是感到一丝的悲凉，她心里什么都知道，但是说不出一句话来。仿佛老天有意安排，接到消息那一天，我也不能说话，真真切切的体会到了失语的无奈和痛苦。

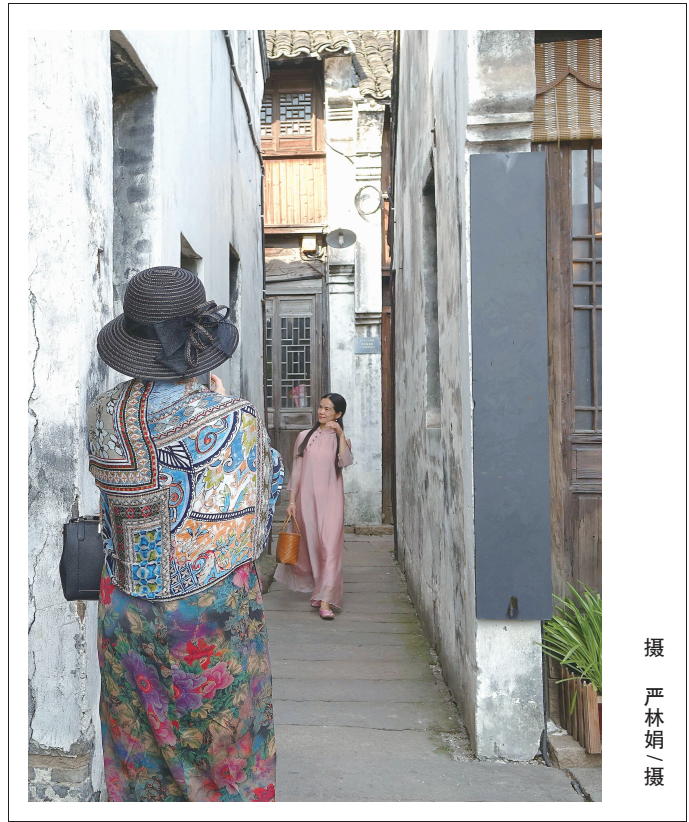
奉贤小住一晚回来，14日一早我开车去接大姐，她上车就在车里嘀咕：这是最后一次去祝桥了。是的，因为已经整体动迁的祝东村七队只剩下野妹姐最后一家了。别墅门前是被拆了老宅后的一大片空地。瓦砾遍布，上面还停着七八辆拉土方的集卡，这么大的阵势？不是，娘娘的儿子明昌哥告诉我，这是违章被扣的集卡暂时停放处。左边是一大块庄稼地，一枝黄在风中摇曳。我最后望一眼，这里很快就会目空一切。

野妹姐是三年饥饿年代结婚的。那时我还没上学，到浦东喝喜酒，或许去晚了，等我想动筷的时候，发现乡亲们把菜往台下自带的小钢精锅里倒，风卷残云，一桌

菜很快就没了。老伯伯看见，牵着我的小手到厨房里，大师傅给我夹了一块走油肉，再往碗里的米饭上面倒了肉汤，红红的油油的香喷喷的米饭喂饱了我。

上午10时开追悼会。下午二时许，出生于1944年的野妹姐的骨灰回到老家。在空旷的拆迁后的废墟上，做道场烧房子，还有日常家具，甚至拎包皮箱都有。我想起了幼时看见老奶去世，在河边只烧了一间纸糊的房子，这是习俗。走完这个程序，亲朋好友，聚在一起，吃饭。席间，菜肴丰富，让人目不暇接，遑论吃下去了。虽有一点铺张的嫌疑，但是最后发放塑料袋打包带走，我也释然了。鸡鸭鱼肉海鲜不论，还有桌上一块走油肉，足有二三斤重，我因为在奉贤小聚已经吃了两天，所以望而兴叹，没有动筷。可是，我的内心却感慨万分，我想到了野妹姐结婚宴席上，老伯伯给我的那一碗盖着走油肉的米饭……

从畴昔到今时，光阴似箭，白云苍狗，我同辈的还有娘娘家里的兄弟姐妹，加上一辈再下一辈的可谓人丁兴旺，无法一一辨认过来。我只是想到吃了这顿饭，村里的父老乡亲，聚集在在祝东村7队



摄
严林娟／摄

的土地上，到了最后时刻，接着就要散了。

别了！最后的时刻总是令人怀念的。我想到野妹姐，不仅生命是宝贵的，能够说话也非常重要。如果野妹姐听到我们这个村庄竟然有

人因为嗜赌而输掉了动迁的房子，她一定会痛心疾首。现在，我的喉咙好了，我要替野妹姐说出她的心里话：我们这一代，从那么贫穷的岁月中走来，你们，没有任何理由可以作践今天的美好生活。

入党那时的记忆

□朱惠忠

55年前我是在部队申请入党的。那时我当文书。我的入党介绍人，一位是曾经参与抗美援朝的指导员，他是位老党员，另一位是连里的通讯员。我十分敬佩这位指导员，战争的环境，使他养成了极具吃苦耐劳、不计个人利益、不怕流血牺牲的品格；我也敬佩那位通讯员，他热情细致的勤务工作，深得首长和战友们的好评，我从他们身上看到了共产党员的先锋模范作用，是我应该好好学习的榜样，他俩都愿意做我的入党介绍人。

指导员的工作是非常忙碌的，但我觉得他把担任我的入党介绍人也当作一项重要的工作。我记得有次我们相约，利用晚饭之后的休息时间，找了个安静的角落，他认真地听取了我的思想汇报。他问我：你为什么要求入党？或许他凭着政治工作者所具有的特别敏锐的感觉，觉得我在入党动机上还有需要更加纯洁的地方。说

的我脸红耳赤，心跳加速。是的，在当时的连理，我算是属于少数几个文化程度较高的人之一，用指导员的话说，是个小知识分子，自我修养不够的知识分子，常常会爱面子，讲虚荣。指导员话锋一转，又说：入党，可不是为了面子好看，应该是为了更严格地要求自己，为党多做工作，全心全意地为人民服务。真的说到我心坎里了。我心想，我有过这样的想法，看到和听到周围一些战友，尤其是一些从家乡一起入伍来的，他们入党了，见到他们时，总有些脸红。申请入党之初，多少包含有这样的一些意味。

在我申请入党的那段时间里，像这样的谈话，两位介绍人不知与我进行过多少次。其中有一次我至今仍然记得十分清晰。主题是入党以后如何去践行全心全意为人民服务，脚踏实地地履行党的宗旨。在我心中刻下了这样几点：为人民服务不能半心半意，三心两意，必需

是全心全意。人的生命是有限的，为人民服务是无限的，心中时刻装着为人民服务的榜样，努力向他们学习、看齐。在那段时期里，雷锋、焦裕禄、王进喜等英雄，模范人物，成了自己对照的镜子，激励着推动着自己不断地进步。

一晃，几十年过去了，回过头去看看，虽然没有做出过什么轰轰烈烈的大事，但也没有虚度年华，算不上光彩，也不锈迹斑斑。当下，七十早过，八十将临，退休不退岗，我一直牢记着入党那时党组织，入党介绍人的谆谆教诲，践行党的全心全意为人民服务的宗旨不能有所懈怠，还应当根据自己的体质条件，去做一些力所能及的工作。在退休后近二十年里，曾参加社区交通安全志愿者；曾主持过居委党员议事点工作；曾管理过村百姓书社。此外，关心周围百姓心声，将群众中涌现出的新思想、新风尚的好人好事，撰写成文，供报社杂志发表，为精神文明建设推波助澜。

总之，沿用一位先进人物的一句名言：小车不倒尽管推。

闪电男孩

□戴达

小女孩那贝尔的妈妈是登山运动员。那年春天在登上世界上最高的珠穆朗玛峰时，天上突降大雪。

大雪把那贝尔的妈妈掩埋在了山顶。

小女孩那贝尔得到妈妈遇难的消息后，号啕大哭。

那是一个下暴雨的夜晚，悲伤像船儿载着单调的雨声，驶过家园黑暗的天空。

小女孩那贝尔的屋子的阳台上，洁白的康乃馨在风中摇荡，应和着小女孩那贝尔的痛苦的哭声。

突然，一片月光乘载闪电在夜雨中降落！

如一只白色的仙鹤翩翩飞来！小女孩那贝尔的屋子的阳台上，康乃馨和月亮一起放射白色的光芒！

一声响雷。
小女孩那贝尔走到阳台上，从花丛间拾起带雨的月光，和妈

墨写的字浸润月光信箋，像蝌蚪冬眠雪地，等春天弄醒。

小女孩那贝尔晶莹的泪，一颗一颗打在月光信箋上。

一刹那，小女孩那贝尔止住了哭泣。

妈妈托闪电男孩捎来的话，像雨夜的灯，亮着。

那个雨夜，忧伤像船儿载着青蛙报春的呱呱叫声，航往小女孩那贝尔化雪去冰的梦乡。

在梦乡里，小女孩那贝尔遇见了闪电男孩，在雨夜为她带来月光信箋的闪电男孩。闪电男孩告诉小女孩那贝尔一句话：“明天的太阳照常升起！”