
随着城市化进程的步伐，粉墙
黛瓦、小桥流水的农家村宅已然远

去。晨鸡啼鸣、牛羊暮归的场景已
成了陈年的记忆。同时还消失了许
多伴随着我们一起长大的“乡音”。

最近几年消失的是早春时呢喃
不息的燕子的啾鸣。过去每到开春
时节，家家门前的屋脊上，晾衣的

竹竿上、电线上排列着一群群鸣叫
不停的燕子，他们白肚青背身筒修
长，红红的嘴一刻也不停地嚷嚷
着，“不借盐，不借油，只借一棵

树 （柱）”。“商借”了一段时间
后，不管你答应与否，它们就自作
主张在你家的屋梁上，房檐下衔泥

筑巢，繁育后代。到了仲夏时节就
集群南飞，明年再来，从不失信，

可是现在不知是建筑结构的原因没

有了做窝的地方，还是农耕作物的
变化，缺少了食物的因素，它们玩

起集体消失。

差不多与燕子一起消失的还有
布谷鸟。布谷鸟，俗称种花鸟，每当

春夏之交，静谧的旷野之上从远处
传来“家家种花，家家种花”的鸣叫，

催促着农人整地备种。如果机缘巧

合，它正好在你的头顶高空飞过，我

们可以看到它的个头不小于鸽子，

羽毛灰黄，速度比不上鸽子。

对于它的叫声有人说它叫的
“布谷、布谷”，有人说是“快快收
割”，也有人说是在骂它的嫂子“嫂

嫂怪笃”。据说布谷鸟的前世是一位
村姑，与本家嫂子的关系处理得不
好，受嫂子的暗算吃了有毒的食品

死了，羽化成布谷鸟，就可着劲骂
开了。也许城市化了，不需要再种

花收割了，所以它也懒得来了吧！

上面两种“乡音”是有实物
的，上了一点年纪的人都看见过

的，特别是燕子，见过的人多了去

了，可是还有两种“乡音”从未有
实物现世 （至少笔者没有见到过。）

它们是什么动物，长什么样？至今
还是个谜，但是它们发出的声音是
确实存在的。

第一种是“田黄牛”叫。在笔

者的青少年时期，在秋冬和冬春交
替时节的清晨或傍晚，在空旷的田

野远处有时会听到一声穿透力很
强，持续悠长的声音，初听好像
“咩……”又像“哞……”，还有点

像“呃……”，又像“呕……”，这

种声音好似发自地下。有一次我试
图寻找声源，可是顺着声音来自的

方向走过去，走了很长一段路，当

再听到这种声音时感觉还是那么的
遥远。问年长的长辈是什么声音，

他们说是“田黄牛”，“田黄牛是

怎样的？”“没见过。”于是只能存

疑至今。据村上的老人说，田黄牛

叫得时间长预示着来年要发大水，

田黄牛叫与发大水是否有因果关系
就不得而知了。不过这种声音早在
上世纪七十年代就绝迹了。对于这

种未曾见过的动物，我猜想一定是
有比较大个头的。

还有一种是“咯隆鸟”叫。小
时候每当炎夏季节晚上乘风凉时，

在我家对过河边的竹林里，总能听

到一只鸟叫，声音宏亮，一个音节
两个字“咯隆，咯隆”，可以连续
叫上几个小时，白天是听不到这个

声音的。有时被这个声音扰得烦
了，丢一块小砖头过去，它一受
惊，停顿几秒钟后，“咯隆”之声

依旧。问老人是什么鸟，答曰“咯

隆鸟”，长什么样，“不知道。”连
村上喜欢用鸟铳打鸟的人也不知道

它长什么样。比起“田黄牛”来它

可是近在咫尺，却未识其面，遗憾
的是它的叫声与田黄牛同时消失

的。
“咯隆鸟”只闻其声，不见真

容的特性，被村上一位乡邻十分形

象且巧妙运用到了毛脚媳妇上门的
喜剧场面上。一天村上一位小伙子
的毛脚媳妇上门相亲，因为刘海很

长遮住了大半个脸看不清楚真容。

事后有人问她新媳妇长啥样，答曰

“像咯隆鸟看不清”。绝了，这评价

既不褒也不贬，真是高人也！不知

有没有动物学家能还原这种鸟的真
容和真名，我期待着。

消失的乡音
阴印嘉华

清清河水浓浓情
阴赖云青

河在楼边，楼映河中

练祁河流过候黄桥前，先伸出

她的右胳膊———名叫陈家河的支
流，轻轻地搂住了个美丽的“清水

颐园”小区。小区随河而建，小别

墅、多层、高层楼，错落有致地散
落在 S形的河畔———有着家家尽靠
水、户户见垂杨的风味：河在楼

边，楼映河中。且有两座平桥与一
个观鱼亭的点缀着，也正是这水决
定了园中建筑的格局，让小区有个
水蛇腰的身段。两千多户住家———

尚有德、日、美等外籍居民，日日

可见这水清岸绿景致，满心欢畅！

可惜这好景不长，先是河水变黑，

而后发臭，漂流污物多多。特别是

到了夏天，怨声叹息声牢骚骂娘声

与知了齐鸣了。这也难怪，“清水
颐园”的名字有意思，一下子就让

人想到这园内有一条清澈见底的河
或绿波荡漾的湖或池塘，也会让一
些人联想起绍兴的清水亭的故事。

这么富有内涵的小区名儿，恐怕不

多哩！要是这“水”出了问题，那

还能“颐”吗？

一百天清淤，河清了

此河虽小，却有百年沉疴。近

百年来，这儿曾经为赫赫有名的嘉
丰纺织厂的棉花原料仓库与货运码
头。大小船只往来日夜不绝，临河

小作坊、饭铺、旅馆林立，亦是垃

圾、污水、污物的大“仓库”。要

望此河清，难也！

终于待到改革开放时日，盼河

清有日了！
这不，十九大闭幕后的 100

天，也就是狗年的春节前几日，身

穿橡皮衣联靴子裤的五人治河小
组，来了。他们是“河道整治办”

部门经过大数据大调研后，来执行

习主席在十九大报告上“加快水污

染防治、开展人居环境整治行动”

而来的。翘首以待的居民们雀跃
了；老人们生怕治河工程走过场，

便时时盯着治河的每道工序：

师傅们先是分段排干河水，让

那些污染物在光天化日下裸露无
遗———有工业垃圾、生活垃圾、竟

然还有一只沉没的舢板船哩！真是

金木水塑土、红黄蓝白黑，五污、

五色，水陆杂陈！再用高压水枪清
洗河底，将污泥臭淖涤荡一番后抽

至三里外的深坑处理，接着运来一
辆小型挖土机清除垃圾，而后引流

灌入清水。据说，如今的水质已从
劣五类提升到三类。经过整整 100
天的清理，在今年的“五?一”节

前夕，河，终于清了！

水清·岸绿·人欢

河深了，污淖清除了，水也幸

福地碧了。

当年远走他乡 （不，远游他

河）的流浪鱼儿们，也青春结伴好

还乡啦！

水鸟们也时来觅食，可是还到

不了“人至不去”的亲密程度！要

是你若有礼貌地与它们保持点安全
距离，水鸟们似乎通些人性，会理

智地让拍几张倩影的。

此前，一些人的习惯也随之变
坏了，向河里吐痰，丢果壳，甚至

有狗家长们随手往河里扔狗屎包！

他们心里有个意念：反正是条垃圾
沟啦！而如今呢，谁还舍得再玷污

这“两百天的成果”呀！可见，河

水清与浊，可以影响人的品性的；

人与环境是互动的：污染的是河中

水，问题却在岸上的人！

每当我瞧着窗外，那只重获新

生的小舢板，已成了河道保洁成

员，总在河边柳荫里晃荡着呐。
古人说，长安水边多丽人，如

今的陈家河边多老幼、多欢声。五

一小长假间，竟有对新人在河边拍
婚纱照哩！

真是一河绿水尽人欢！

今年 5月 15日（农历四月初
一）气温就达到 35℃，至 17日连
续高温。“天气变暖，全球变暖，

地球要爆炸了？”有人大呼小叫，

杞人忧天。

5 月中旬连续出现高温，在

本地实属罕见。但气象资料显示，
今年 5月的最高气温刚好与历史

同期最高纪录持平，故无须惊怪。

倒是对于可能会出现的灾害性天
气要当心了。

每年 5———6月份，由于冷暖
气团交汇，会形成江南特有的

“梅雨”天气，亦即入汛期。进入

梅雨期的平均日期大约在每年的 6
月 15日左右，之后 7、8、9三个

月为主汛期，北方冷空气还会时
进时退，有时与热气团互不相让，

上下翻滚，转换成诸如龙卷风、

冰雹、雷雨大风等局部灾害性天
气。

《嘉定县志》 记载：自南宋

嘉定十六年 （1223） 至清宣统三
年 （1911），遭受风、雹、水灾共

180次，平均 3.83年 1遇。又记有
1933年 8月 24日的暴风雨致嘉定
城内屋瓦横飞，东门城墙倒坍；

1961年 6月 7日 8时半，朱家桥、

娄塘遭龙卷风，致太平桥生产队
消失、李家楼有两棵 300 年树龄

的银杏被拔起；1987年 7月 28日
16 时 40 分，龙卷风袭击封浜等
地，毁坏居民楼房 707 间，受伤

32人，死亡 1人。
……

而旧时的乡土志对于灾害性

天气大多作了形象的描绘，见
《石冈广福合志》：清乾隆五十五

年庚戍五月初四 （即 1790年狗年
6月 24日） 天降冰雹的状况。有

诗句：“炎炎酷热日方中，汗下

如雨流盈额。忽闻声自东北来，

轰轰烈烈皆疑雷。浓云聚合天垂

墨，徒然雨雹降奇炎。大如车轮

小拳石，破屋折栋穿墙壁。击水

听闻澎湃声，掷地跃起二三尺，

恍如海若争怒潮，银涛雪狼翻青
霄。又如风伯吹万穷，飞沙走石

恣狂飙。自未至申 （约下午 2 时

至 4时），遍地崎岖堆白玉，雪海
冰山未足多，炎天顿变严寒局。

更有奇闻练水东，冰轮飞落碧池
中，出水丈余还廿尺，造化变幻
何无穷。遥看绿野渐渐麦，万马

蹂躏无粒获。行人额手血涔岑，

牛背折伤还革裂。”
该 志又 绘， 清 嘉庆 四 年

（1799）夏，龙卷风之情形：“龙

见于费家村，旋移而东。狂飙聚

齐，忽摄舟云际，堕成两截。水

车腾空飞舞，掷地而壤者不可胜
计。”

其乡土志对于灾害性天气的
描述，犹如镜头重放，摄人心魄。

我作此辑不论古人文笔如何，

亦不劝杞国忧人。但历史现象却

值得注意。权作汛期预警。

辑录本地历史上的灾害性天气
阴陈兴龙
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MALU4

厉害，厉字本义为磨刀石，
但同“害”结成词语组成“厉害”

一词，则“厉”乃厉鬼也，害乃祸
害也。 《左传昭公七年》：“今梦
黄熊入于寝门，其何厉鬼也”。民

间传说，厉鬼乃周厉王死后所变。

周厉王是暴君，严厉禁止百姓议
论，他从卫国找了一个巫师来监视

那些议论的人，巫师告谁在议论他

就杀谁，从此百姓不敢议论朝政，
路上相见，互递眼色示意。因此

“厉害”一词本意即为周厉王祸害

百姓，实施暴政之意。诗经曰：
“谁生厉阶，至今为梗”。句中
“厉”字直接表示祸害，其大意：

是谁造成了如此祸害至今仍梗在咽
喉？至于厉害释义为剧烈，猛烈，

成为广泛运用的口头称赞词是清代

才出现 （参见 《清史演义》 第二
回），五四新文化以后茅盾，老舍，

巴金喜欢使用，特别是文革间的浩
然在《艳阳天》中常使用。因此正
式场合或书面用词宜慎用“厉害”

作称扬之词。

“厉害”新考
阴朱明歧
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