

# 回望 | 不同时代的“高考记忆”



再过几天,高三学子们就将走进高考的考场。对于他们而言,这场考试是十二年学习成果的大检验,更是踏向自己梦想的关键一步。考生们紧张、焦虑在所难免,但无论结果如何,高考都将成为他们人生中浓墨重彩的一份回忆。参加过高考的考生,无论是朝气蓬勃的青年,还是年逾半百的老人,回忆起他们高考时的场景,仍历历在目,且大多感慨不已。

在此,我们邀请了几位参加过高考的考生来回忆对这一人生大事的记忆与感受,一起体会他们这份特殊的经历,是忆念,也是共勉。

## 再次出发

查高考成绩时,我心里沉甸甸的,父母就在我的身后,空气都是凝滞的。我的手指冰凉,手心却有微汗,握着鼠标感觉有些黏腻。父亲不停地吸着烟,目光却没离开过电脑。母亲端坐着,双手却紧紧相握,做出祈祷的手势。我们的呼吸都放轻了,仿佛发出声息分数就会逃走。当查出成绩后,就听到背后的两声长叹,我的眼泪止不住地流下来。三百多分,上不了本科。

记得那天天气很好,阳光灿

烂,我看着窗外,感觉格外刺眼。父母出去的时候体贴地带上了房门,我拒接了好友的手机来电,关闭了一切联系软件,埋在被窝里哭了一整天。

待心情渐渐平复后,我反思了很多,或许这一次的失利是必然的,是对我平时眼高手低的学习态度的回报。可高考失利并不是永远的失败,至少我还有机会再尝试,不是吗?在父母的鼓励与支持下,我选择了复读。复读的日子无疑是

痛苦的,甚至可以说是一种折磨,与日俱增的试卷与不见好转的成绩,让我产生了重重的挫败感。坚持下去,成了我唯一的信念。幸好,天道酬勤,我的付出最终还是结出了甜美的果实,顺利考上本科,去了上海海事大学。

回忆起那段日子,恍若隔世,复读的内容早就已经忘却脑后,但是每天都在艰苦跋涉的感觉永远都铭记在我的心里,只希望不要在生命中留下遗憾。 顾珺



## 高考的回忆

在临近高考的日子里,我感觉改变最大的就是全家的作息和生活习惯了。负责饮食的父亲每天战战兢兢,怕这个没营养、那个拉肚子,明知我晚上没有吃夜宵的习惯,却总是做好了点心准备着,那么马大哈的一个人每天进厨房都是严谨到连一丝水渍都不放过。墙上贴着电视上看到的高考食谱,早中晚三餐注意事项,不同食物是否相冲……

母亲看起来很淡定,晚上还

是该放松就放松,并不来打扰我,还说她觉得那些陪考的好傻又不能代替孩子考,陪着又有何用处,我父亲后来却告诉我母亲那是死鸭子嘴硬,说好我父亲接送我的,到头来她不仅跟着还不肯走了,总觉得一个人呆着胆战心惊。我吃早饭的时候她平均三分钟检查一次我的包,反复确认我是否忘记带各类证件和用具,所有的用具还都帮我额外准备了一份以备不时之需。

考场里的时间在走出考场的那一刻就恍如隔世,永远停在了青春岁月里。明明是自己答的题,写的字却又都模糊不清了起来,每当自己回忆时,仿佛在看另外一个人,不记得题目不记得答案忘记了同考场的同学,就记得那是个大雨天,雨淅淅沥沥地从早下到晚,以及雨中那一顶陪母亲办信用卡时送的伞,就这么一直等着,等着。

赵一伟

## 又是悠悠蝉鸣

最近好几个同事都很焦虑,一问才知原来家中孩子都面临高考,可怜天下父母心。犹记得2006年6月我参加考试那天考场外骄阳下陪考的父母、殷殷叮嘱的班主任老师以及那悠悠的蝉鸣。虽然已经过去10多年,却仍记忆犹新。

小时候大人总喜欢问孩子“长大后想做什么”,但其实人生真正能做的选择很少,高考给了我们一个相对公平的机会去选择一个奋斗的大方向。记得当时母

亲在填报志愿时问我以后想从事什么行业,深思熟虑后我郑重地填下了上海中医药大学的中医学临床方向七年制专业作为我的第一志愿。有了明确和合理的目标,在之后的复习和跨进考场的时候多了几分从容,少了些许浮躁。高考的确是一场很公平的考试,它是我人生中经历的第一场监考及其严格的考试,虽然学医之后我经历了比它更严格的考试,但只有高考让我紧张到心慌手抖。可以说高考给了我一场酣畅淋漓

的历练,让我更加从容地面对后来学习和生活中遇到的种种困难和挑战。

三天的考试一瞬即逝,但留下的回忆却值得终身咀嚼。现在,我如愿成为了一名医生,高考给了我郑重选择未来的机会,给了我面对挑战的勇气,给了我人生中的第一场真正意义上的历练。努力吧少年们,未来掌握在自己手里!

王云霞

## 应试

参加一九六二年的高考,激奋之情胜于言表。

我是太仓县中62届应届毕业生,一走进设在常熟省中的考点,别有一番思绪在心头。和其他考生一样,深知这次考试来之不易。默默地鼓励自己,一定要稳扎稳打。当时,国家三年自然灾害尚未结束,对高中生,就像“天之骄子”,给予口粮的照顾。高考期间,还每人每天发放五角钱的伙食津贴。考场保安十分严格,试卷由武装警察直接护送。考试两人一桌。教室内外,格外清洁明亮……

作文考试,尤其引人入胜。一选题目:《说不怕鬼》、《雨后》,两题选一。我觉得,两者都要紧扣形势来作。《说不怕鬼》

重在说理,《雨后》侧重抒情。我选作了前文,从“人间本无鬼,造鬼愚弄人;一切丑恶者,便是作恶人;可恨帝、修、反,最大鬼和魅;世人共声讨,永无为崇者……”的思路来构思,得心应手,很快交了卷。

人读中文系后,写作老师看了我的原文,评价道:“文章切题,语言流畅,只是挖掘不深。”我心服口服。

“学好本领,报效祖国”,这是我们当时立下的宏愿。四年学成之后,本着“我为祖国献青春”、“祖国的需要,就是我的志愿”的共同心声,走南闯北,各奔东西,把我们的聪明才智,悉心奉献给各自的岗位,这是后话。

陈浩熊

## “梦想”让我圆了大学梦

小时候,家里很穷,父母一直要靠借钱来维持生计。

我爸有三个堂兄弟,都考上了名牌大学,事业有成。爸爸常以他们的成功为榜样,勉励我们要好好读书。所以,自小我就有一个梦想,要努力进入大学。也算幸运,我顺利进入高中学习,离梦想的距离越来越近了。然而十年浩劫,将学子的大学梦打散,我也回到家乡务农。

没有机会去高校深造,并不能阻挡我对知识的追求。我一直坚持自学外语。1971年7月,我在光明灯头厂工作,订阅了《科学实验》杂志,还经常参加技术讲座,举办车间《技术黑板报》,受到大家的欢迎。

1977年,教育部宣布高校招生制度正式恢复,大家奔走相告,跃跃欲试。可是,我离开学校已经10年了,知识大多模糊,所以我第一次的高考落榜了。但我重新振作,参加了第二次高考。幸运的是,第二年全市增扩了十多所高校,放宽了一些条件,我终于圆了大学梦。

当然,我的四年求学之路也不平坦。扩招后的学校没有住宿,我千方百计解决了走读问题。整整四年,历尽风雨,完成了学业,取得了毕业文凭。在这里,我要感谢我的妻子,含辛茹苦,守住了我们的家。我能圆梦大学,有她的一半功劳!

陈学初

