

海棠未眠

□梅莉

人民公园举办“海棠遇见你”文化节拉开序幕的第二天，我就喜颠颠地跑去求遇见。海棠节以垂丝海棠为主，其他有贴梗海棠、西府海棠、北美海棠、木瓜海棠、苹果海棠和湖北海棠等等，共有 1500 余株呢，而我最爱垂丝海棠欲说还休的千娇百媚。对我这种“海棠控”来说，美不胜收的赏花心情真是欲仙欲醉得很呐，是可以增寿的。

垂丝海棠的美是媚在骨子里，一朵朵的海棠噤里啪啦开了，点燃了整个春天，却又羞答答地低头不语。“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，”宛如一个姑娘，知道自己青春正好，美而自知，颜值巅峰，倾慕的人一定

有很多，可是偏又忐忑不安，生命里那个对的人会遇见吗？千万不要等我谢了再来呀。

海棠，绝对是花中俏佳人，它的胜出在于色和态。一朵朵海棠花开时并不大，骨架小小的，却饱满灵动。从白到粉再到红，层层递进，端的是一颗玲珑女儿心。姿态低调，不与百花争艳，兀自清欢。我把妩媚的海棠照发在朋友圈里时，一个老友立即评论道：“一片春心恋海棠”。我说，你不就是一株海棠吗。她毫不谦虚地回，年轻时真的有此红润。我这个朋友，青春时节，肤色好得不像话，夏天的时候，我们到处跑新闻采访，晒得跟非洲人似的，她却越晒越白，还白里透红，气人。生活中，总有一

些气色绝佳的女子宛若海棠般千娇百媚。杨绛先生应该也是此类女子，不然，钱钟书怎会在见过她第一面后，就写诗赞美：“缦眼容光忆见初/蔷薇新瓣浸醍醐/不知禊洗儿时面/曾取红花和雪无？”钱先生在心里想啊，不知是不是她小时候用红花和着雪来洗脸的，否则怎能这样娇柔白嫩红润呢。

朋友的那句“一片春心恋海棠”，是出自于风流才子唐伯虎曾为《海棠美人图》作的诗：“褪尽东风满面妆，可怜蝶粉与蜂狂。自今意思谁能说，一片春心付海棠。”朋友巧妙地把“付”改成“恋”，摆明了她也是个“海棠控”。

杨贵妃当然也是面若海棠的媚女子。史料记载，唐玄宗曾有一次

登沉香亭，召唤杨贵妃，可是贵妃醉酒还未醒，被人扶来见皇上，姿态慵懒可爱。唐玄宗怜香惜玉之情大发，笑道：“岂妃子醉，直海棠睡未足耳！”从此，春海棠又有“睡美人”之称。

然而在川端康成散文《花未眠》中，海棠是不睡觉的：“我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日一来到热海的旅馆，旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿，早早就入睡了。凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。……花在夜间是不眠的。这是众所周知的事。可我仿佛才明白过来。凌晨四点凝视海棠花，更觉得它美极了。它盛放，含有一种哀伤的美。”他在文中还说，“如果

说，一朵花很美，那么我有时就会不由地自语道：要活下去！”发现美，追求美，是他一生的事业，美是他活下去的理由，但是，虽然海棠美丽依旧，作家最终仍然选择自杀结束生命。所以，在川端康成的眼里，盛放的海棠，有一种哀伤的美。

张爱玲平生所言有“三恨”：一恨海棠无香；二恨鲥鱼多刺；三恨红楼梦未完。我倒觉得海棠已经这么美了，还要再香气袭人，岂不是太过于魅惑?世上好事总不能全占尽，海棠如此有节制，其实挺好。

海棠的心思到底是怎样的，无人知晓。但人怎么看海棠，却是各自心思的投射无疑。

拾慧小辑

□曾元沅

有人戒烟很坚决，凿凿声明并非因为“气管炎”，说戒就戒，千哄万诱不再沾。

有人抽烟铁了心，语出惊人：先断气，后断烟！不少人的意见是：国家把卷烟厂关了，烟火不就彻底断啦！这分明属于异想天开，卷烟厂可是国家的摇钱树啊！非但不关，有的地方其规模还在扩大。某城卷烟厂搞“二期工程”，指示不要见报，悄悄进行，流水线比原来先进多了。许多省都热衷于制造千元高档烟，还在烟的粗细和味道上动足脑筋，取得丰硕成果。又提倡禁烟，又增加产量，烟草大业在“矛盾”中阔步前进。香烟广告也照做不误，“有利于群众”、“长征，点燃希望！”等，一如既往的矛盾，一如既往的“打擦边球”，一如既往的聪明。

禁烟不要反对，但发动群众举报委实有点可笑。殊不知，存活的烟民中有教师、医生，也有从事科研的，惟独不见“四类分子”！抽或不抽，公民权利；戒或不戒，自己选择。应该从科学角度阐明道理，切莫有意无意把抽烟弄成政治事儿。如今对不合禁烟要求的微信



内容统统封杀，政治化之嫌重而又重矣。不许有不同意见，这算啥玩意？

不难发现，烟草问题愈显突出，无疑与越来越多的人注重健康、追求长命百岁有关。老祖宗则以“得享天年”为满足，以此理念观照几成

植物人仍在吊针输液的现象，不知哪个更自然更合理。决定人得不得癌，寿命长与短，难道只有抽不抽烟的因素吗？大家看看身边，想想实际吧。世界上没有绝对好的东西，也没有绝对坏的东西，喜欢又适合自己的就不是毒药。人们需要素装

的科学，不需要打扮过的科学，更憎恶言行不一。社会和谐重在启发自觉，行政命令缺少体温，难以达成最大成效，不单是禁烟，凡事皆然。

郑重声明，微文绝无提倡抽烟之意。

用担心中途会断气让人烦恼与尴尬。此时，我这个乡下的小市民，能够享受到大城市里居民的同等待遇，感到十分自豪。

2015 年，房屋置换搬迁，我家住进十四层楼的小高层，厨房间也跟上了新时代的变化，厨房设备用上低态环保、高科技产品。冰箱是容积大、电耗省的双门节能绿色产品的，微波炉是电脑版控制的，脱排油烟机新型的，电饭煲可设定时间启动等多功能控制蒸饭的。新增洗碗机、消毒柜、烘焙箱、粉碎机、磨浆机，整个厨房间用上先进高科技产品，显得漂漂亮亮，看上起洋派十足。喝水也不用烧，直接喝过滤后净化的自来水，像五星级宾馆一样方便。夏天酷暑难熬，厨房间单独安装一台挂壁式空调，摆脱满头大汗之苦。

如今，改革开放四十年，我们伟大的祖国有着翻天覆地的巨大变化。从无到有，从小到大，从弱到强，举不胜举，大家有目共睹。回望过去，细细想想，我家的厨房间从无到有，从简陋到高档，从粗糙到精致，这些日新月异的变化，是在中国共产党领导下，在改革开放道路指引下取得的。一滴水能够显示太阳的光辉，我家厨房间里变化，清楚地反映了改革开放带来国富民强的丰硕成果。

要说林老伯有什么养身的妙招，常与他相处的人们都清楚，他和别人的生活习惯没有什么特殊的地方，唯有一点，林老伯对猪肉特有兴趣，他说，他每天不离肉，还要肥一点的，这才有滋味。别人就是吃肉，只在午餐时才吃，林老伯呢，一天三餐，餐餐吃肉。他去菜场，主要是买肉。他的弟弟林宝华老师，现也已 80 挂零，他对我说，我哥买肉，不是三斤，五斤，一买就是十几斤，二十几斤。切成小块，分包好，装入冰箱，隔上几天，烧上一包。

眼下，人们讲究养身，吃得多了，吃得好了，容易“三高”。微信上也常说，这是吃出来的，大家注意清淡，都不敢吃肉了，尤其是肥一点的，那里敢下筷子。林老伯不然，他跟着感觉走，照吃不误。

林老伯吃的肉，做法也没有什么讲究，传统的很，不是白烧，就是红烧。那白烧的肉，就如白玉，那红烧的肉，更像玛瑙，别人看着咋舌，林老伯吃得津津有味。

我看到林老伯那健康的体格，听了林老伯吃肉的故事，就想到了也许是肉给他带来了老而不衰。林老伯的那些朋友们也是这样说。我撰此文，并非为肉正名，亦非为售肉做广告，只是想说，不必见肉紧张，想吃又不敢吃，只要有胃口，感兴趣，吃点无妨。肉，毕竟有着丰富的营养。