

伏尔加河畔的『老鼠城』

□田永昌

自古以来,老鼠就是惹人讨厌,人人喊打的动物。曾几何时,它和苍蝇,蚊子,麻雀一起成为“四害”,欲被人们赶尽杀绝。麻雀后来被“平反改正”了,现已成为国家二级保护动物。老鼠就拉倒吧,恐怕永远不会有出头之日的。现在,“四害”成“三害”,它仍是名列其中。但是,世界之大,无奇不有。有个地方不但把它奉为上宾,而且城市的名字也叫老鼠城呢。

这个叫“老鼠城”的小城在俄罗斯美丽迷人的绿色伏尔加河畔。这天,当我们乘坐游轮一路漫游过来,并在一群装扮成各种各样老鼠的孩子们的夹道欢迎中,沿着有五百年历史的乱石子铺的马路,走进这个“老鼠城”的时候,真是大开了一番眼界。这个“老鼠城”正规的市名叫“梅什金市”,而“梅什金”在俄语里就是老鼠的意思。这个面向伏尔加河的小城,全城上上下下老老少少,皆以老鼠为吉祥物。码头周围以及小城街头有不少卖旅游品的小摊点,大部分物品都和老鼠有关。竹编的老鼠,毛纺的老鼠,泥塑的老鼠,剪纸的老鼠,以及老鼠面具,老鼠汗衫,背心,手提袋等等。这些还不说,老鼠城不大,总人口也就六千人,却拥有一座庞大的“老鼠博物馆”。为老鼠建博物馆,全球恐怕惟一。走进博物馆,迎面而来的是一只高大的维妙维肖的雕塑老鼠,正聚精会神地打算盘理帐,旁边是一台老式的扇米机和磅称。博物馆讲解员说,老鼠是最会算帐理财的动物,你看它正在计算今天有多少人进馆参观,门票收入多少呢。平时,不论个人做生意还是小城集体公共财政,都要先到这里来拜拜“老鼠财神”,祈盼它为小城带来滚滚财运。是的,老鼠还真的为小城带来过财运呢。我看到在博物馆里,既有关于老鼠和这座城市各种传说,图片。还有用老鼠毛做成的各种毛织品。在毡品馆里,用毡毛制成的靴子琳琅满目,其中有一双已经有一百多年的历史,这双百年毡靴就是用老鼠毛制成的。讲解员告诉我们,人们把老

鼠捉来后,将毛剃光,然后放走,等它毛长好后再捉再剃。听后真好玩,这不就和剃羊毛一样嘛。不过这是剃鼠毛呵。如此这般,老鼠实实在在和人们的生活以及经济命运连在一起了。只是,当时我忘了问一下讲解员,剪羊毛的人家是放牧着群羊的。而这老鼠呢,难道剪鼠毛的人家也喂养着群鼠不成?这天,剪鼠毛场景没见到,但各种各样老鼠与小城居民相依为命的故事听到不少。最动人的是,当年伊万大帝到此巡游时。一天中午,他正在休息,梦中被老鼠咬醒。睁眼一看,一条碗口粗的大毒蛇正张着大嘴吮着毒牙向他扑来。大帝赶快大喊来人将毒蛇打死。为感谢老鼠救命之恩,大帝下令在这里建了这座小城,并亲自命名为“梅什金”即老鼠城。传说毕竟是传说,但老鼠的确是做为上宾,在伏尔加河畔的这座小城里世代居住了下来。参观完老鼠博物馆,出门时,被两个装扮为雌雄大老鼠的人一边一个抱住,拍了张很有特色的照片。

说到“老鼠城”里的真老鼠那可太多了。居民家中的,花丛中树林中的,即是在博物馆里参观时,讲解员就提醒我们,小心扇米机的米斗里有老鼠跳出来,它会跳到你肩膀上与你亲热呢。还有更稀奇的怪事,我看到有户居民的窗口卧着只大花猫,而室内的一大群老鼠正在跑来跑去的戏耍调情呢。这真是,天下奇事一箩筐,猫为老鼠站岗。毗邻老鼠博物馆的是梅什金市的

花不醉人人自醉

□余震远

年初在德立居委创办“古诗词诵读班”时,我有幸和社区的骨干张福寿老先生结识。熟识后,老张如数家珍地介绍起家乡河南洛阳的美丽风光和名胜古迹。特别是说起“国花”牡丹为何归属洛阳的典故,描绘每年四月中旬举办的“中国洛阳牡丹文化干”的盛况,我心里痒痒的,很想届时和一些学员结伴而去身临其境。只因要参加马陆续第十一届读书月活动的启动仪式,我分身无术,故不能成行。

好得南翔古树园开展的“牡丹花友会”,暂且了却了我的心愿。清明后的一个星期天,阳光明媚、气候宜人,古游园赏花的游人川流不息。唐代诗人刘禹锡有诗曰:“庭前芍药妖元格,池上芙蓉净少情。惟有牡丹真国色,花开时节动京城。”虽说我对诗人的褒贬不一不敢苟同,但对他生动地勾勒出万众竞相观赏牡丹的情景,感同身受、赞叹不已。是呀,从南大门到北出口,在曲廊旁或盆景园,凡有牡丹花展览景点的地方,都是人头攒动。推着童车的少妇,相互搀扶的老人;俯身低拍的摄影爱好者,拗造型玩自拍的姑娘;坚守岗位

的年轻保安,身穿绿马甲的志愿者大妈;这难道不是一道完丽的风景线吗?

牡丹原产我国西北部,是历史悠久的观赏性植物。牡丹花品种繁多,仅据《群芳谱》载录的就有一百二、三十种之多。“天下真花,独牡丹耳”,期中尤以享有“国色天香、花中珍品”的洛阳牡丹冠名第一。这次古游园牡丹花展中,中原牡丹当仁不让地唱起了主角,显示出它花朵硕大、花容端庄的鲜明特色。上海本土的“玉楼春”也崭露头角。它林型高大、枝条粗壮、花色艳丽、花香淡雅,引得众多游客驻足观赏、留下倩影。经过岁月的洗礼,牡丹花家族不断壮大东渡扶桑、远赴西欧、遍布世界。黄蕊红花的“芳纪”、一花二色的“岛锦”,这些日本品种很吸引我的眼球,含苞待放的法国牡丹,我也十分期待一睹芳容。

牡丹花以其多姿态形美、富有灵气、生机盎然的特色,奏响了讴歌生命的主旋律,历来为广大人民所喜爱。“窥一斑可见全豹”仅古游园花展的牡丹之花型、花瓣、花蕊就不拘一格,令人目不暇接。尤其是栽种于民国初期、从松江叶树移植而

老彭有话

开口信

——乡野行迹(1)

□彭瑞高

燕萍跑来河边找我,劈头就问:“怎么我的信被拆了?信肉呢?”我接过一看,真是一封开口信,信皮在,信肉没了。

这时我正打猪草,看着燕萍的脸红一阵白一阵,说不出话来。养猪场就在村口,因出路方便,饲料间就成了村收发中心;我养猪,当然就兼做收发员。所有信报杂志,都往我这里送。村里人有空,就会来饲料间坐坐,看报的看报,看杂志的看杂志,还会扯谈今天谁来了信,谁的信厚,谁的信薄。这些信,一般都交由他们带给邻居,可以说,人人都是编外邮递员。

燕萍问:“谁拆了我的信了?”我说:“你的信,谁敢拆。”燕萍说:“那这信怎么开口了?谁去饲料间看过信报了?”我说:“来饲料间的人多去了,我怎么数得过来。”燕萍板着脸又说:“那我问你:华生来过吗?他碰到信报吗?”我知道她会问这个,就说:“记不得了。我又要冲猪栏,又要烧猪食,哪有空管这么多。”

燕萍见我这里问不出什么,就把事情告诉队长,说有人私拆军信,涉嫌破坏军婚。她这一上纲,事情就闹大了。信呢,确实是军信,信皮上盖的是那种免邮票的三角章。燕萍的未婚夫小蒋,过去是裁缝,来我村做衣裳吃住在燕萍家,三天长两天短的,就跟燕萍好上了。燕萍呢,原来跟华生相好,小蒋参军前跟她订了婚,华生就认为是小蒋抢了他女友,一直记恨在心。这也就是燕萍怀疑华生“私拆军信”的原因。

眼下正是采谷卖棉、畲泥沤肥的初冬季节,队长忙得四脚朝天。但燕萍向他告了状,他还是不敢怠慢,隔手就来找我,问:“那封开口信,是华生拆的吗?”我回说:

“没看到,不敢瞎说。”队长说:“私拆家信已经不对,私拆军信就更不对了。华生如果做下了这事,他今年还想当兵吗?”

我真替华生捏了把汗。这小子一直想参军,报了好几次名,今年好不容易过了体检关,正等入伍通知呢,谁知又出了这事!

队长说:“刚才燕萍还哭了,说队里若不给她作主,她就要告到大队去、告到公社去。破坏军婚的罪名可不小啊。”

我想了想,说:“小蒋跟她还没结婚呢,就说这是‘破坏军婚’,不合适吧?”队长说:“可他们已经订了婚,也应该算的。”我说:“那公社大队,怎么没宣布给燕萍军属待遇呢?八一春节,怎么不叫她去参加军属大会呢?我们队,怎么不给她军属补贴工分呢?她家门上,又怎么没贴‘光荣人家’呢?”队长说:“你这些,倒把我问住了。”我又说:“燕萍和小蒋,最多也就是对象关系,说拆了她的信就是破坏军婚,过头了。”队长说:“可小蒋毕竟是部队的人,他跟燕萍结婚是军婚,他跟燕萍订婚,难道就不是军婚吗?”他这一问,我也说不出话来了。

事关重大,我们两人商量了好半天。我们队是多年的拥军模范队,几面锦旗一直挂在墙上,很是醒目。如果这次有人“破坏军婚”,这丑就丢大了。队长为此向我交代任务:“你抓紧时间去找华生谈一谈。看私拆军信到底是不是他干的。不管怎样,事情总要查清楚,我们要给燕萍一个说法。”

当下我就答应下来。没想到找华生一问,却问出了一件更复杂的事情。



望梅止渴



锦上添花



金玉满堂



春花秋实

马陆塘畔

组照 花团锦簇

沈永泉 摄

来的“重瓣紫牡丹”芳花绝美、弥足珍贵,堪称镇园之宝。牡丹花的色彩斑斓、浑然天成,确实令人眩目,让无数游客竞折腰。“一朵妖红翠欲流,春光回照雪霜羞。”眼前的“百日红”和“春红娇艳”不正是苏轼优美诗句的真实写照吗?“蟾精雪魄染云菱,春入香腴一夜开。宿露枝头藏玉块,暖风庭面倒银杯。”欧阳修笔下绘形绘色的白牡丹,在“雪映桃花”里得以生动地印证。一花二色的洛阳“二乔”,避免了花色之单调,不愧为珍贵品种。

人们对于姿色优美的国花牡丹赞叹不已,还是很自然的,但是千万不要忽略了它的神韵气质和傲然风骨。如同对传统的梅、兰、松、菊优秀品格的赞美一样,我们不应吝啬对牡丹的歌颂。有人说牡丹雍容华贵、孤芳自赏;不,我目睹它和芍药和谐相处,和石榴古树相互依依,和翠绿的芭蕉相映成辉。有人说牡丹徒有其表、弱不禁风;不,我看它有着苍劲雄放、尽显骨气的品性。享有“牡丹皇后”美誉的画家王世英,曾为枯枝牡丹泼墨作画,并赋诗曰“枯枝铁骨牡丹花,顶风傲霜嫩芽友。”

二个多小时的赏花活动,使我心情愉悦、感触良多。回程途中,跨越鸳鸯湖之际,无意之中精上了古稀园中初建于乾隆年间的“洛阳桥”。这是巧合,还是上苍对我的提醒?眼望着刻有龙形图的石桥侧面,我的思绪飞扬,似乎腾云驾雾降临到了中原大地,徜徉于茫茫花海和人流之中。

把读书作为一种生活方式

□吴杰

古人云“行千里路,读万卷书”,人们将读书与平常的行走捆绑在了一起,把读书作为一种生活习惯,这也体现了阅读已经成为人生的一个极其重要组成部分。诚然,人们可以通过多种渠道获的知识和技能,但是,阅读却能更加便捷地获得已有前人实践和奋斗过的精华。

书籍是传承人类文明的载体,阅读是通向知识殿堂的阶梯。古时曾有这样一付楹联“忠厚传家久,诗书继世长”。忠厚和诚信是为人之本,处世之基;诗书则是人生通向繁荣文明的灯塔。我们的国家历来重视读书,重视阅读在修家治国中的独特功能。为此愿每个人把阅读作为一种生活方式,营造起一个全民阅读的温馨氛围,为实现“中国梦”增添更加强劲的动力。